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Patria  che  raccogliesti  il  tuo  destino 
sui  lembi,  là,  del  coti  Unente  nero, 
nuove  strade  cercando  al  tuo  cammino, 

se  qui  f n'indugio  dietro  il  mio  pensiero, 
affinando  la  vita  in  tenui  carmi, 
ch'io  non  ti  sembri  immemore  a  straniero. 

Odo  la  voce  tua,  sento  passarmi 
tepidi  in  fronte  i  venti  sconosciuti, 
scorgo  i  tuoi  figli  vigili  nell'armi. 

Oh,  che  l'anima  mia  li  risaluti.' 
Artigiafii  pur  ieri  e  falciatori 
e  pastori  su  l'alpe  io  li  ho  veduti. 

Patria,  laggiù.,  dove  tu  pugni  e  muori 
e  rinasci  vincendo,  esser  vorrei 
il  camerata  che  serena  i  cuori; 
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ed  inerme  tra  i  ferri  onde  tu  sei 
cinta  e  protetta,  una  dolcezza  buona 
pei  fratelli  cavar  dai  sogni  miei. 

Come  una  blanda  melodia  che  suona 
a  tutti  eguale,  ma  ciascun  v'intende 
il  dolore  o  l'amor  che  l'appassiona, 

per  ogni  madre  che  lontana  attende 
e  pel  ricordo  delle  meste  amanti, 
■correrebbe  ai  bivacchi  e  fra  le  tende 

questo  lento  rigagnolo  di  canti. 


VOCI  E  PRESENZE  FIOCHE 


OMBRA 
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Fummo  per  poco  in  un  grand'orto  in  fiore  ; 
poi  ciascuno  tornò  l'anima  sola 
riaffacciata  alla  sua  landa  brulla. 
Fummo...  Oh  certo  imparò  tutto  il  dolore 
chi  ne*  suoi  giorni  udì  questa  parola, 
questo  tonfo  dell'anima  nel  nulla. 
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Tu  spigolavi  le  pervinche  prime, 
folleggiante  bambina  in  \'al  di  Sieve, 
quand'io  ventenne  sulle  rezie  cime 
movea  cantando  a  salutar  la  neve. 

Poi  con  gli  anni  crescesti,  e  inconsaputa 
della  morente  gioventù  nei  fidi 
raccoglimenti  forse  io  ti  travidi, 
indefinita  idea,  forma  incompiuta. 

Un  giorno,  alfin,  tu  mi  chiamasti  ;  ascosa 
nel  mister  la  persona,  a'  miei  di  tristi, 
di  lontano,  cosi,  la  dolce  rosa 
d'una  seconda  giovinezza  offristi. 

E  ti  vidi.  Ridean  gioia  infinita 
la  conca  d'Arno  e  la  Città  del  fiore  ; 
di  campane  squillò,  pieno,  un  clangore, 
ed  io  t'ebbi  sul  cuor,  bianca  e  smarrita. 

Bkrtacciii.  a  fior  di  silenzio.  2 
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Or  dove  sei  ?  Su  quella  inenarrata 
estasi  che  tuttora  il  cuor  mi  ammalia, 
ond'io  vissi  con  te,  da  te  svelata, 
tutta  la  dolce  poesia  d'Italia, 

calò  lento  il  destino  e  agli  occhi  miei 
ti  riascose  in  lontananze  amare  : 
quale  io  ti  veggo  qui,  sul  limitare 
dei  velati  miei  canti,  ombra  tu  sei. 
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Onnipresente 


E  pur  tu  vivi  !  Nel  silenzio  mìo 
sento  un  tacito  influsso  a  me  venire, 
come  s'avverte  il  trepido  brusio 
dell'alta  notte,  a  chi  la  sappia  udire. 

Voce  tu  parli  nel  tacer  del  vento, 
larva  ti  svolgi  dai  natii  sereni; 
e  come  più  mi  taccio,  io  pili  ti  sento, 
spirito  che  mi  vegli,  ombra  che  vieni. 

Oh,  tu  sei  viva  !   In  questo  immenso  mondo 
ch'io  non  contemplo  e  non  ascolto  più, 
il  mister  più  tenace  e  più  profondo, 
la  verità  mia  sola,  Ombra,  sei  tu! 
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Reale  Vanità 


Tu  Io  vedi,  io  vo  solo:  avvolto  io  giaccio 
in  tedio  di  giornate  aride  e  spente; 
ma  poeta  son  io  che  ti  rintraccio, 
che  sognando  ti  creo  da  questo  niente. 

Poeta  io  sono  se  per  balze  rotte 
ti  ridomando  alla  mia  rupe  fiera  ; 
se,  mentre  io  vago  nella  fonda  notte, 
mi  balena  un  tuo  lampo,  o  Sfinge  nera. 

Invano  a'  miei  fatali  estri  ti  ascondi, 
al  mio  vigile  sguardo  invan  ti  celi  : 
tu  dalla  rupe  fiera  eco  rispondi, 
tu  dalla  buia  notte  ombra  ti  sveli. 
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Aroma  e  ombra 

Poi  che  l'amor  per  me  fu  lontananza 
profumata  d'un'aura  di  viole 
che  si  svolgea  da'  fogli  entro  la  stanza 
ad  ogni  giunger  delle  tue  parole, 

ingentilita  io  volli  ogni  mia  cosa, 
ogni  giornata  mia  di  quel  profumo, 
timido  incenso  dell'offerta  ascosa 
che  a  te  ne'  giorni  miei,  lenta,  consumo. 

Penetrante  e  sottil  come  il   pensiero 
e  come  lui  seguace,  esso  vien  meco; 
di  te  nutrendo  il  vigile  mistero, 
che  nella  taciturna  anima  io  reco. 

Non  t'ho  lasciata  !  Con  possente  cuore 
ti  attraggo  a  me,   sotto  il  mio  ciel  nativo; 
sui  miei  taciti  giorni  ormai  l'amore 
è  un  aroma  ed  un'ombra,  e  pur  lo  vivo! 
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Lungo  i  laghi  d'Engadina, 
morendo  il  settembre 


Non  c"è  nessuno,  più.   Posano  ormai 
non  turbati  dall'uomo  i  quattro  laghi  : 
dormono  al  luminoso  etere,  paghi 
di  rifletter  le  selve  ed  i  ghiacciai. 

Tutto  il  fior  delle  stirpi  è  (ini  passato 
rifrangendo  i  suoi  sogni  in  ciueste  scene 
dall'amore  al  dolor,  dal  male  al  bene, 
tutto  il  fior  delle  stirpi  è  ([ui  passato. 

Ora  è  per  te  quest'esultanza  pura 
di  verdi  oscurità,  di  luci  chiare; 
nei  regni  di  quassù  dolce  è  sognare  : 
breve  tratto  è  dal  cuore  alla  natura. 
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In  queste  ultime  valli  a  cui  livola 
sempre  il   cuor  mio  dalle  remote  sedi  ; 
a  cui  ne'  canti  miei  l'anima  diedi, 
io  chiudo  gli  occhi  per  veder  te  sola: 

per  vederti  gli  sguardi  ebbri  smarrire 
nella  luce  del  sol  che  t'accarezza; 
per  vederci  soffrir  questa  bellezza 
dove  forse  era  bene,  Ombra,  sparire  ! 
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Nella  pineta  di  Nietzsche 


a  Siis  Maria  (i) 


Della  pineta  nel  profondo  interno, 
sparirono  del  giorno  umido  i  lumi  : 
fra  poco  ormai  le  origini  de'  fiumi 
coprirà  su  le  vette  ardue  l'inverno. 

Ombra,  tu  tremi  perchè  trema  l'aria 
di  che  sei  fatta,  e  gemi  in  un  susurro: 
hai  tu  paura  dell'intenso  azzurro 
da  cui  piove  la  notte,  o  solitaria? 

(1)  Federico  Nietzsche,  i!  cui  genio  si  smarrì  in  notti  di 
demenza,  fu  ospite  assiduo  di  Sils  Maria, ^n  Engadina.  Ivi, 
nel  folto  d'una  pineta,  una  gran  pagina  di  rupe  reca  incisa 
la  sua  invocazione,  che  s'inizia:  O  uomo,  ascolta  ciò  che 
dice  la  profonda  mezzanotte. 
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Olii  scritto  fu,  nella  cirenei  pietra, 
del  sublime  Demente  un  gran  pensiero  : 
senti  gii  abissi  gelidi  del  vero 
da  cui  l'impaurito  occhio  si  arretra? 

Ascolta,  ascolta  !   Un  ostinato  errore 
è  che  pel  mondo  gli  uomini  seduce 
anelanti  a  cercar  dov'è  la  luce, 
dov'è  la  lìanima  dal  possente  ardore. 

No:  l'Alpe  è  sacra  perchè  tien  le  nevi; 
quand'è  più  buio,  è  più  profondo  il  cielo 
il  genio  è  notte,  il  grande  amore  è  gelo... 
Questo  nuovo  destino.  Ombra,  ricevi  I 


Estate-autunno  1906- 
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A  Vivien  Chartres 

sorella  a  Miecio  Horszowschi. 


Vivien,  dov'è  il  fratello  adolescente 
che  a  te  la  patria  di  Chopin  donava, 
che  sul  cembalo  suo,  di  gente  in  gente, 
reca  la  dolorante  anima  slava? 
F'orse,  obliando  il  suo  destin  precoce, 
tornò  fanciullo  al  buon  riposo  agreste, 
ai  fiumi,  alle  foreste 
dalla  spontanea  voce. 
Or  tu,  che  porti  nel  tuo  cuor  decenne 
due  dolci  patrie:  l'Isola  brumosa 
del  poeta  d'Ofelia  e  il  fior  perenne 
dei  cedri  di  Mignon  l'avventurosa, 
da  fidata  sorella  or  tu  rinnovi, 
nelle  assenze  di  lui,  l'arte  errabonda  ; 
piccola  maga  bionda 
mesci  gl'incanti  nuovi. 


Per  la  tacita  scena  è  un  piover  lento 
d'invisibili  rose,  è  un  odorare 
di  densi  mirti  al  palpito  d'un  vento, 
all'intravisto  luccichio  d'un  mare. 
Passa  una  bruna  pallida  gitana, 
trema  una  pura  avemaria  notturna, 

piange  qualcun  sull'urna 
d'una  bellezza  umana. 
Vivien,  la  vita  ti  affidò  per  noi 
un  segreto  messaggio,  una  parola  ; 
essa  dal  folto  de'  tumulti  suoi 
ti  dispicca  così,  trepida  e  sola. 
Parla,  Vivien  ;  distilla  :n  melodia 
l'idiom.a  del  suono  ;  all'aere  vano 

svolgi  con  bianca  mano 
il  fil  dell'armonia. 
L'uomo,  il  figliuolo  dell'insonne  terra 
dove  cantano  i  mari  e  le  fiumane  ; 
che  per  campi  e  città  gl'inni  disserra 
dai  metalli  e  dai  petti  in  coro  immane, 
chiese  ad  nn  filo  le  virtù  sonore, 
la  nota  estenuò  fino  al  sospiro 

che,  in  tremolante  giro, 
sfiora  il  silenzio  e  muore. 
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l'aria:  ogni  altro  linguaggio,  ecco,  è  sospeso; 

io  l'immoto  mio  senso  in  te  protendo, 

e  delibo  così,  cuore  indifeso, 

la  voluttà  di  piangere  tacendo. 

Tu  con  soave  melodia  percoti 

e  risospingi  me  dentro  me  stesso, 

fino  al  natio  recesso 
de'  miei  profondi  moti. 
Tutto  che  senza  voce  e  senza  uscita 

nel  petto  mio  s'accumulò  con  gli  anni  ; 

tutta  l'appassionata,  intima  vita 

dei  sogni  chiusi  e  dei  compressi  affanni, 

si  distempra  toccata  e  si  rifrange 

in  un  colar  di  lagrime  disciolta... 

Parla,  Vivien;  t'ascolta 
uno  che  visse,  e  piange. 


1906. 
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Lontanante  Mignon. 


Cantava  una  lontana 
Mignon  nella  sua  voce  : 
così,  presso  al  silenzio,  il  suo  cantare 
parea  colomba  estrana 
che,  in  tremulo-veloce 
battito  d'ala,  va  radendo  il  mare. 

Oh,  nell'accento  fioco, 
sempre  più  fioco,  oh,  come, 
vagabonda  Mignon,  ti  allontanavi! 
Sparivi  a  poco  a  poco, 
povero  dolce  nome, 
larva  creata  d'armonie  soavi. 

Bertacchi.  a  fior  di  silenzio. 
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Tal  fu  per  te  la  vita  : 
giunger  di  lido  in  lido 
con  l'ignoto  nel  cuore,  indi  partire 
con  l'anima  rapita 
verso  un  perduto  nido, 
risognar  di  vederlo  e  di  morire. 


Aprile  1909. 
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per  A.  A. 


Fioca  dolcezza  sei;  pallida  tanto, 
come  voce  che  manca  e  s'allontana: 
io  ti  veggo  seduta  a  noi  da  canto; 
pur  m'appari  così,  quasi  lontana. 

Tu  non  sei  tutta  qui.  Forse  un  incanto 
t'indugia  al  lembi  della  vita  umana. 
Oh,  diffonder  potessi  io  nel  mio  canto 
questo  sentor  d'evanescenza  arcana! 

Come  al  confin  della  parola  oscilla 
il  fluttuar  d'un' incorporea  forma 
ch'io  tradurre  nel  verso  indarno  agogno, 

a  te  nel  volto,  a  te  ne  la  pupilla 
s'addormenta  il  pensiero  e  si  trasforma 
in  perenni  crespuscoli  di  sogno. 


37  — 


Distanze. 


Allor  ch'io  ti  ripenso 
finestra  dell'antica  umile  stanza, 
con  le  sorelle  mie  cantanti  a  sera, 
io  sento  una  distanza,  una  distanza 
di  secoli  ;  rifò  tutto  un  immenso 
mondo  vissuto...  E  pur  son  vivo  ancora. 
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Velata  vigilanza. 


l 'n'ombra  sui  vetri  a  smeriglio  : 
mia  madre  rista  sulla  porta, 
con  l'occhio  spento  e  con  la  fronte  smorta, 
la  triste  calma  a  interrogar  del  figlio. 

O  madre,  nei  dì  che  la  vita 
m'avvolse  nei  nembi  malfidi, 
tal  con  l'ebbra  pupilla  io  ti  travidi, 
non  obliata,  no,  ma  illanguidita. 

Ora  io  ti  son  presso  ;  malfermo 
fui  reso  al  tuo  vigile  cuore; 
tu  perdoni  all'errante  e  al  suo  dolore, 
fai  dell'anima  tua  provido  schermo, 
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così  come  allor  m'aspettavi, 
sentendo  nell'umili  stanze 
l'aura  inquieta  delle  mie  baldanze, 
l'aroma  delle  mie  colpe  soavi. 


Giugno  1910. 
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Tenerezze  incompiute. 

Transiti  d'aria  e  murmuri  di  piove 
su  teneri  foglieti  a  primavera; 
bisbiglio  incerto  come  di  preghiera 
tentata  da  sboccianti  anime  nuove  ; 

acque  di  lago  ed  acque  di  riviera 
che  un'ansia  vana  di  marea  commuove, 
anelanti  pur  sempre,  in  molli  prove, 
a  ricoprir  l'arena  e  la  scogliera; 

fantasime  nel  sonno  esili  e  belle, 
che  svanite  nascendo,  e  vaghe  note 
spente  senza  comporvi  in  ritmo  pieno; 

tutte  io  vi  sento  in  queste  ore  di^stelle, 
in  questa  brama  di  carezze  ignote, 
che  mi  risorge  e  mi  rimuore  in  seno. 

Estate  1909. 
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Accompagnami  tu. 


Porgi  il  tuo  braccio  a  questo  lento  amico, 
che  all'aura  dell'aprile  oggi  s'affida; 
tu  governagli  il  passo,  e  tu  lo  guida, 
sulla  montagna,  pel  declivio  aprico. 

Una  nuova  virtù  dal  sole  antico 
par  che  scenda  d'intorno  e  mi  sorrida; 
trema  nell'aria  una  dolcezza  fida 
che  scioglie  ai  sensi  il  diuturno  intrico. 

Io  vissi  lunghi  e  mesti  anni  di  canto  ; 
tu  nei  brevi  anni  tuoi,  con  assetato 
labbro,  bevesti,  o  mia  sorella,  il  pianto. 

Or  tutto  questo  dileguò  tra  noi  : 
di  sul  ciglio  ciascun  del  suo  passato, 
noi  siamo  due  protese  anime.  Vuoi? 
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Lento  pensiero. 

Come  per  chiuse  imposte  aure  serene 
o  un  remoto  accennar  di  melodia, 
il  pensiero  di  te,  lento,  si  viene 
insinuando  nella  vita  mia. 

Tutto  quello  eh 'è  tuo,  tutto  diviene 
invisibile  fior  di  poesia; 
onde  per  me,  come  in  un  mesto  bene, 
questo  mio  sofferente  ozio  s'oblia. 

E  tu  stessa  cosi,  bella  qual  sei, 
e  sapiente  di  dolor  precoce, 
pur  lontana  ritorni  agli  occhi  mìei  ; 

tu  ancor  mi  guidi  il  passo  malsicuro  ; 
mi  culli  il  tempo  sulla  lenta  voce. 
e  nel  cuor  custodisci  il  mio  futuro. 

Primavera  1911- 


ELEGIE 
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La  Zolla  di  Chopin. 


Rechi  la  patria  in  sé  chi  l'ha  perduta; 
strappi  una  zolla  ai  cigli  in  sulla  sera 
pensosamente,  come  chi  saluta 
in  un  sol  pegno  la  sua  terra  intiera. 

Oh,  nell'asilo  che  d'oblii  soavi 
placa  il  tormento  che  al  tuo  cuor  s'apprese, 
quel  po'  di  terra  de'  tuoi  campi  slavi, 
quel  ricordo,  Chopin,  del  tuo  paese  ! 

Breve  zolla  è  con  te  ;  pur  basterebbe 
a  rifiorirti  il  davanzal  d'esiglio 
del  più  dolente  anemone  che  crebbe 
lungo  i  fiumi  natii,  povero  figlio! 

Bertacchi.  a  fior  di  silenzio-  4- 
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La  tua  Polonia  or  non  è  più  che  un'onda 
d'esiliata  musica  che  trema 
nelle  notti  d'Europa:  ivi,  profonda, 
un  popolo  spirò  l'ansia  suprema. 

Noi  quell'ansia  avvertimmo,  intenti  e  muti, 
de'  tuoi  lenti  poemi  entro  il  dolore; 
figliuoli  noi  de'  popoli  compiuti 
per  te  piangemmo,  o  spatriato  cuore. 

Pur  quando  tu,  febbrile  ospite,    ntuoni 
il  notturno  de'  morti  e  degli  eroi, 
e  ci  atteggi  ad  udir  pallidi  e  proni, 
che  diventa  la  patria  anche  per  noi? 

Essa  è  dovunque  ci  si  curva   a  queste 
onde  di  melodia  commossa  e  piena 
che  voi,  tiranni  d'anime,  traeste, 
cupi  e  soavi,  da  un'eterna  pena: 

dove,  al  passar  dell'epopea  solenne, 
piega  in  un  gemitio  l'anima  oppressa, 
quasi  una  sacra  eredità  millenne 
ella  senta  gravar  sovra  se  stessa. 
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Estenuato  eroe,  men  triste  è  il  male 
se  in  veli  d'armonia  tu  lo  nascondi. 
Non  t' incresca  l'esilio  ;  io  so  di  Tale 
che,  perduta  la  patria,  ha  visto  i  mondi  : 

ha  visto  i  mondi,  e  di  lassù  la  terra 
parve  un'aiuola,  dalle  foci  ai  gioghi, 
È  un  morir  la  tua  vita?  E  tu  ne  afferra 
la  parola  che  varchi  i  tempi  e  i  luoghi. 

Frughin  per  ogni  cuore  i  dolci  accordi, 
come  un'ampia  marea  fruga  pei  greti  ; 
vivremo  in  essi  atavici  ricordi, 
fatti  noi  pure  martiri  e  poeti. 

Per  te  nei  sensi  nostri  urgano  in  folla 
glorie,  presagi,  impeti  d'avvenire.... 
Poi  raccogliti  in  te,  cerca  la  zolla 
e  chinati  su  lei,  ma  per  morire. 
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Elegia  di  razze  morenti. 

All'Esposizione  di  Milano.  Luglio  1906. 


Del  suo  nomade  Cairo  in  sulla  porta 
egli  battea  dall'alto  dromedario 
il  suo  pigro  fati!  tam  nell'afa  morta. 
Parea  dicesse  il  ritmo  millenario: 

—  O  fratelli  del  Nord,  uomini  bianchi, 
siete  ancor  vivi  voi  ?    Noi  siamo  stanchi  : 

più  l'occhio  nostro  tollerar  non  vuole 
(juesta  fatica  dell'aprirsi  al  sole. 

Oh,  morire!  Morirono  gli  Aztechi 
e  le  rosse  tribù  di  là  dai  mari. 
Ben  difesero  in  fieri  impeti  ciechi 
le  consorti,  le  madri  e  i  focolari  ; 


pur  son  caduti:  trepidi  e  feriti, 
si  trassero  a  morire  entro  i  romiti 

boschi  di  liane,  lungo  l\.Venoco, 
e  dileguò  la  stirpe  a  poco  a  poco. 

Noi  pur  morremo.    Lascerem  la  sfinge 
sola,  con  gli  occhi  immobilmente  aperti  ; 
noi  sfuggiremo  al  tedio  che  ne  cinge, 
come  assorbiti  dai  natii  deserti. 

Taì)i,  fati!,  fratelli  bianchi:  io  v'addormento 
sul  capo  il  tempo,  in  metro  sonnolento: 

non  vi  son  giorni,  più:  fate  la  siesta: 
saggio  è  chi  dorme  e  stolto  è  chi  si  desta  !  — 


Sotto  la  pioggia  tranquilla. 


Che  fantastico  andar  sotto  la  piova 
per  la  via  che  si  stende  inumidita, 
ov'io  discopro  una  vaghezza  nuova 
come  d'infusa,  penetrante  vita! 

S'io  guardo  in  basso,  alla  lucente  strada 
dove  batte  il  mio  piede,  ivi  riflesso 
come  uno  strano  acrobata  che  vada 
pendulo  dall'in  su,  vedo  me  stesso. 

O  capovolto  me,  tu  sei  per  certo 
mio  gemello  Antipodo,  venuto, 

lungo  l'asse  del  mondo,  al  tuo  deserto 

fratel  recando  un  tacito  saluto. 
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Da  qual  paese  a  me  venisti,  o  buono, 
e  che  novelle  di  laggiù  mi  porti  ? 
Se  il  rovescio  sei  tu  di  quel  ch'io  sono, 
se  tu  sei  ciò  che  manca  alle  mie  sorti  ; 

pei  molti  anni  ch'io  vissi,  ansio  poeta^ 
nella  città  fumante  alla  pianura, 
tu  vivesti  gagliardo  analfabeta 
nell'ampia  verità  della  natura. 

Tu  certo  ascolti  le  maree  dei  lidi 
e  dei  libecci  la  perpetua  lira 
in  un'isola  tua,  ch'io  mai  non  vidi, 
e  a  cui  perennemente  il  cuor  sospira. 

O  tu  che  al  lembo  delle  dense  flore 
ti  facesti  il  tuo  nido  e  la  tua  mensa, 
salutami,  tornando,  il  dolce  amore 
che  prepara  a'  tuoi  di  la  ricompensa; 

dal  paese  di  là  manda  al  mio  sogno- 
aure  selvagge  e  balsami  vaganti. 
Tu  U  cogli  nel  vero,  ed  io  vi  agogno-, 
tu  li  vivi  nei  giorni,  ed  io  ne'  canti  ! 
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Per  uno  sgombero 

a  G.  B.  Brioschi. 

Vite,  che  dalla  loggia  alzi  i  tuoi  rami 
sul  fondo  della  immota  aria  serena  ; 
che  la  schiusa  finestra  a  me  ricami, 
arridendo  in  silenzio  alla  mia  cena  ; 

unica  pianta  cui  mi  fu  concesso 
cogliere  il  frutto  di  mia   propria  mano; 
e  che  pur  sorgi  sull'altrui  possesso, 
ecco,  fra  poco  io  ti  sarò  lontano. 

Tornerò  quel  che  fui  :    l'esule  paria, 
l'espropriato  dalla  Legge  antica; 
Giovanni  senza  terra,  in  solitaria 
strada,  al  morir  della  campagna  aprica. 
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Oh,  niun  solco  fu  mio!   Pianta  giammai 
o  per  frutto  o  per  fior  non  ho  nutrita  ; 
ne'  miei  dì  frettolosi  io  nulla  osai 
cui  s'appigliasse  la  fuggente  vita. 

E  quest'  anima  mia  mai  non  rincasa, 
pur  quando  l'uscio  dietro  a  me  si  serra: 
io  son  qui  di  passaggio,  o  angusta  casa , 
io  son  qui  di  passaggio,  o  immensa   terra  ! 

Havvi  un'arte  nel  mondo?  Io  non  appesi 
preziosi  dipinti  alle  pareti; 
furon  miei  quadri  i  campi  ed  i  paesi 
visti  passando  al  canto  de'  poeti. 

Fra  le  umane  dovizie  io  m'ebbi  il  poco  ; 
mi  basta  un  letto  per  le  notti  brevi 
de'  miei  buoni  riposi,  e  un  po'  di  fuoco 
che  mi  rasciughi  le  stillanti  nevi. 

Io  son  qui  di  passaggio,  in  questa  sede 
di  vene  d'oro  e  di  spontanei  frutti; 
e  fruisco  coi  mila,  ultimo  erede, 
l'aria  efTusa  d'aromi  e  il  sol  di  tutti! 

29  Settembre  1907 
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Io  non    posso  partire 


Io  non  posso  partire.   Ho  l'occhio  preso, 
ammaliato  in  quella  pianta  d'oro  ; 
e  l'animo  in  ascolto  erra  sospeso 
di  fanciulle  lontane  a  un  lento  coro  : 

dal  ridosso  lassù  di  Pianazzola 
forse  il  mio  buon  bisavolo  m'attende, 
tra  gli  usati  compari,  a  far  parola 
della  sua  terra  e  delle  sue  vicende. 

E  vien  per  l'aria  alle  finestre  aperte 
un  esalar  di  tepidi  profumi, 
quasi  la  terra,  in  odorate  offerte, 
la  gioia  del  morente  anno  consumi. 
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Dal  convoglio  che  attende  invan  mi  giunge 
l'affrettato  segnai  delle  partenze! 
L'operosa  città  chiama  da  lunge  ; 
(jui  c'è  la  patria  con  le  sue  potenze. 

E  m'inoltro  nel  tempo...  Oh,  verrà  giorno 
d'altro  segnale  e  d'altra  dipartita, 
e  forse  a  me  s'apprenderà  d'intorno 
questa  scena  del  mondo  ampia  e  fiorita. 

Avvertirà  mille  dolcezze  ascose 
sagace  il  senso  in  sua  virtù  malata; 
s'avvolgerà  tra  le  minute  cose 
come  tra  l'erbe  un'aura  imprigionata. 

Io  non  vorrò  partire  :  e  a  mio  rifugio, 
per  queste  terre  che  la  luce  indora, 
implorerò  coi  sensi  un  breve  indugio, 
un  olezzo,  una  voce,  un  giorno  ancora! 

Chiavenna,  Settembre  1908. 


GÌ 


Alla  luce 


Per  le  non  viste  lacrime  che  sola 
tu  sorprendesti  sul  mio  ciglio  chino, 
se,  in  un  dolore  che  nessun  consola, 
volsi  ai  campi  deserti  il  mio  cammino  ; 

pel  tremulo  barbaglio  onde  negli  occhi 
il  tuo  splendore  balenò  rifranto, 
o  luce  che  ti  dai,  luce  che  tocchi 
santamente  ogni  cosa,  ama  il  mio  canto. 

O  tu  che  all'alba,  in  fedeltà  devote, 
ci  rimeni  le  cose  ad  una  ad  una  ; 
Uianco-dorata  dove  il  sol  percuote, 
e,  dov'ei  manca,  scolorata  e  bruna. 
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come  la  terra,  nelle  sue  stagioni, 
si  trascolora  al  tuo  mutar  perenne, 
l'anima  anch'essa,  in  taciti   abbandoni, 
per  te,  con  te  trascolorando  venne. 

Luce  dei  soli  moribondi,  esigli  » 

accorati  del  dì  che  si  ritarda, 
come  il  migrante  che  rista  sui  cigli 
delle  patrie  giogaie,  e  guarda  e  guarda  ; 

o  tu  che  scendi  dalle  morte  lune 
lungo  le  strade  come  intatta  .neve, 
(e  chi  vi  passa  con  le  sue  fortune 
d'un  vago  incanto  l'anima  s'imbeve); 

luce  che  ci  prolunghi  i  giorni  stanchi 
in  pallidi  fulgori  entro  le  notti 
peccaminose,  e  popoli  di  bianchi 
volti  obliosi  i  vigili  ridotti; 

io  pure  t'obbedii  :  dagli  estri  intensi 
trassi  a  vaghe  penembre  il  mio  pensiero  ; 
le  giornate  del  canto  umile  spensi 
in  lievi  accenti  al  lembo  del  mistero. 


—  G3  — 

Amai  con  te,  peccai  con  te  ;  sorbii 
magiche  essenze  da  incorporeo  vetro; . 
e,  lasciando  le  valli,  in  lunghi  addii 
sempre  lo  sg;uardo  mi  si  volse  addietro. 

Per  le  non  viste  lacrime  che  sola 
tu  sorprendesti  sul  mio  ciglio  chino; 
se,  in  vm  dolore  che  nessun  consola, 
volsi  ai  campi  deserti  il  mio  cammino; 

tu  nei  mesti  miei  dì  sciogli  le  brume 
al  senso  ottuso  ed  al  pensiero  inerte, 
ond'io  rivegga  nel  tuo  fresco  lume 
i  nivei  monti  e  le  fiumane  aperte  ; 

piovimi  in  cuore  una  malìa  di  bene 
al  traversar  d'ogni  tua  bionda  zona, 
fin  che  per  sempre,  dalle  vie  terrene, 
dilegui  l'ombra  della  mia  persona. 

Dove,  allora,  io  sarò?  Deh,  se  il  morire 
è  un  ritorno  fidato  agli  elementi; 
luce,  io  non  chieggo  di  ricomparire 
in  acque  liete,  in  odorosi  venti; 
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ma  invisibile  in  te,  simile  lutto 
alla  tua  viva  inanità  dorata, 
posar  sul  fiore,  imporporare  il  frutto, 
tremar  neeli  occhi  d'una  dolce  Amata. 


I 


ATTIMI 


BERTACCHf.  A  fior  di  silenzio. 
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In  Piazza  della  Scala 


->  Bionda  e  felice,  all'umido  terreno 
ella  un  pugno  gettò  di  chicchi  d'oro 
e  i  colombi  dispersi,  in  un  baleno, 
furono  intorno  al  subito  tesoro. 

Parvero  quelli  intorno  a  lei  recare 
un  chìaror  fresco  di  varcato  cielo; 
fremeva  al  vento  il  fluttuante  velo 
come  in  aperto  mare. 

Prodigata  l'offerta  ultima  al  suolo, 
ella  die  un  grido  della  tenue  voce; 
e  la  torma,  avvolgendola  d'un  volo, 
balzò  garrendo  e  dileguò  veloce. 

Cosi  potessi  in  un  pensier  giocondo 
tutti  i  sogni  del  mondo  a  me  ridurre; 
e,  in  un  chiaror  di  mattinate  azzurre, 
restituirli  al  mondo  ! 
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Storia  antica  e  nuova 


Così  caldo  il  convito  e  cosi  blando 
era  l'aprile!  Pochi  motti  appena 
fra  quei  pensosi  corsero.   Ma  quando 
s'incoronò  nel  brindisi  la  cena, 

e  i  calici  dei  due  furono  tocchi, 
s'incontrarono  anch'essi,  umidi,  gli  occhi. 

Egli  era  triste  e  solo  ;  ella  era  buona  : 
al  peccato  dei  due,  vita,  perdona. 
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Noticina  di   carnevale 


La  mascherina  nera  foggiata  da  cupa  gitana, 
irruppe  nella  sala,  s'abbattè  sui  ginocchi: 
girò  la  mano  a  tondo,  ridisse  una  favola  strana, 
e,  sprigionando  un  lampo  fascinator  dagli  occhi, 
scrisse  sul  pavimento  con  punta  di  molle  carbone: 
-  Uomo,  sii  pronto  a  cogliere  il  fior  dell'occasione.  - 
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Lo  specchio  e  la  dama 


Fammi  grande  la  casa,  in  dolci  inganni, 
specchio,  che  annulli  la  parete  avara  ; 
ch'io  la  riveda  nel  morir  degli  anni 
quale  la  vidi  nell'età  più  cara. 

Dilatami  la  sala  in  uno  sfondo 
ov'io  riponga  il  mio  perduto  mondo. 

Chi  passeggia  là  dentro?...  Oh,  sono  io  stessa, 
quando  ancora  la  vita  era  promessa. 


Il  tappeto 


Nuda  è  la  scala  tua  :  ma,  se  tu  sai 
muoverci  un  passo  tacito,  discreto, 
con  molle  signoria  l'ascenderai; 
ti  farai  sotto  un  morbido  tappeto. 


Porta  di  birrerìa 


O  porta  che,  schiudendoti, 
mi  getti  in  faccia  gelide  folate, 
grazie!  Mi  dai  le  raffiche 
delle  islandiche  dune  invan  sognate. 


Le  more  della  siepe 


Tu  che  credesti  già  lieta  fortuna 
a  lunghi  sorsi  spegnere  l'arsura, 
oggi  dispicchi  in  paziente  cura 
le  more  della  siepe  ad  una  ad  una. 

Prodiga  e  parca  insieme,  ecco,  la  fida 
terra  a  prudenti  gioie  oggi  t'invita; 
e  con  muto  linguaggio  a  te  confida 
la  gran  virtù  :  —  Centellinar  la  vita.  — 

Crevenna,  Maggio  '11. 


81 


Pensiero  di  emigrante 


Oual  nelle  fiabe  provida  bambina, 
che  il  mago  strappa  al  suo  natal  soggiorno, 
lascia  dietro  di  sé  grano  o  farina 
che  le  segui  la  via  pel  buon  ritorno  ; 

io  semino  partendo,  a  quando  a  quando, 
petali  di  memorie  in  su  la  via, 
ond'io  ti  possa  ritrovar,  tornando, 
pel  vastissimo  mondo,  o  casa  mia  ! 


Bi-.i'.TACcm.  A  fior  di  silenzio. 
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Canto    di   congedata 


Nell'ebbra  del  ritorno  ora  felice, 
guardando  il  fiume,  i  prati  e  la  pendice, 

li  salutava  d'un  suo  mesto  canto, 
avendo  agli  occhi  un  luccichio  di  pianto  : 

—  Quando  alla  casa  mia  sarò  tornato 
una  vecchietta  mi  domanderà: 
« — 'Povero  figlio  mio,  dove  sei  stato?  — 
«  —  Trenta  mesi  soldato  alla  città  !  »  — 

Oh,  si  potesse  indugiar  la  vita 
in  questo  canto,  in  questa  intenerita 

gioia  di  figlio  che  lasciò  le  squadre, 
e  torna  in  pace  a  riveder  la  madre  ! 


Micca 


Altri  son  morti  sulle  creste  alpine, 
dove  rocchio  nel  vivo  aere  si  ammalia. 
In  un  terror  di  subite  ruine, 
tu  consacrasti  gli  ipogei  d'Italia. 
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I  funerali  di  Verdi 


Ricordando  il  coro  del  Nabucco,  cantato  in   Milano  ai 
funerali  del  Grande. 


Seppellite  ogni  eroe  nell'elemento 
della  sua  gloria  :  si  dissolva  in  fiamma 
chi  a  fuoco  e  ferro  combattè  pei  lari  ; 
dilegui  il  morto  aviator  nel  vento, 
e  col  suo  legno,  in  solitario  dramma, 
erri  su  le  grandi  acque  il  re  de'  mari. 

Questi,  che  visse  d'armonia,  s'avvolga 
e  gli  ascoltanti  popoli  commuova 
nell'onda  d'un  suo  coro  ampio  e  profondo 
mille  voci  l'inalzino,  si  sciolga 
in  pura  essenza  d'etere  e  ripiova, 
silenziosa  musica,  sul  mondo. 


IL  RITROVO  DELLE  GENTILI 


\ 
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V  Istituto   chiuso 

a  Rita  Pozzi  Marinoni 

Non  più.  Che  aspetta  il  tacito  cortile  ? 
Non  più  gridìo  di  corse  e  di  trastulli 
come  di  scompigliato  inno  infantile. 
Nel  giardino  odorato  indarno  culli 
memore  abete  il  vertice  sottile  ; 
tra  i  cespugli  non  più  subiti  frulli 
d'ali  sgomente  come  al  morto  aprile. 
Non  più  verranno  a  depredar  le  rose 
in  balda  libertà  bimbe  contente; 
non  le  fanciulle  che  crescean  pensose 
dietro  non  so  che  nube  all'oriente. 
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Domani  una  furtiva  Ombra  con  piano 
passo  visiterà  l'ampia  dimora, 
ogni  porta  cliiudendo  ed  ogni  vano 
senza  nulla  toccar.  Timida  ancora, 
fin  che  sia  stanca  di  segnar  l'invano, 
dal  quadrante  in  oblio  batterà  l'ora: 
fiori  qui  posti  da  un'ignota  mano 
esaleran  l'effluvio  moribondo 
a  consolar  d'un  alito  devoto 
questa  riposta  prigionia  d'un    mondo 
tanto  vicino  e  pur  tanto  remoto. 


Ma,   prima  di  un  tal  dì,  ch'io  vi  raduni, 
volti  soavi  nei  capelli  d'oro, 
volti  soavi  nei  capelli  bruni. 
Zitte:  deposto  l'ultimo  lavoro 
e  le  chiosate  pagine  comuni, 
memorie  udrete  susurrar  tra  loro. 
Resti  in  voi  quel  susurro  :  e  v'accomuni, 
pur  lontane,  in  un'anima  fraterna 
lungo  i  venturi  dì,  come  nei  vivi 
boccioli  tolti  all'arbore  materna, 
dura  il  sentor  de'  balsami  nativi. 
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Tale  ognuna  ne  andrà  dove  la  invita 
la  sorte  sua.  (Fido  avvenir,  dischiudi 
le  nuove  vie).  Ciascuna  in  sé  romita 
udrà  mutarsi  i  trepidi  preludi, 
qua  dentro  accolti,  in  melodie  di  vita, 
e  in  opere  d'amore  i  dolci  studi. 
Come  allo  svolto  d'una  via  fiorita, 
vedrete  e  voi  la  bella  terra  :  in  faccia 
essa  ci  manda  i  venti    mattinieri, 
lieta  se  nuova  un'anima  s'affaccia 
a  salutarne  i  rifioriti  imperi. 
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Pausa    vissuta 


Ora  no.  Troppo  bionda  e  troppo  vera 
mi  stai  vicina  in  questo  mite  sole  ; 
troppo  quest'onda  di  dolcezza  intiera 
soverchia  in  me  le  pallide  parole. 

Ora  il  canto  sei  tu  ;  l'anima  mia 
deliba  il  senso  che  da  te  trabocca. 
Lasciami  udir  la  limpida  armonia 
che  trascorre  per  me  dalla  tua  bocca  ; 

lascia  ch'io  colga  in  tacita  esultanza 
di  tue  giovani  forme  il  muto  accordo. 
Io  t'ho  cantata  quando  eri  speranza  ; 
ti  canterò  quando  sarai  ricordo. 
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Trina    dolcezza 


Al  canto,  al  pennello,  alla  bianca  leggiadria 
di  Lyda  Gnecchi  Romanoni- 


Bianca  sei  tu  come  nessuna  mai 
sfiorò  le  aiuole  della  vita;  oh,  bianca, 
a  fior  degl'inni  miei,    come  ninfea. 
Così  pura  e  diafana  tu  stai 
tra  il  vero  e  il  sogno,  ove  la  carne  manca 
al  cuor  che  ne  sospira, 
e  si  tramuta  in  radiosa  idea, 
o  in  lontanante  melodia  di  lira. 

Bertacchi.  a  fior  di  silenzio.  7 
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Donna  nel  tempo  e  pur  trepida  ancora 
d'adolescenza,  dagli  eterei  tocchi 
d'un  Canova  invisibile  tu  vieni 
rinnovata  ogni  dì  :    trema  negli  occhi 
l'umida  impronta  di  non  so  che  aurora 
lungamente  veduta, 
e  del  tuo  molle  respirar  nei  leni 
ritmi  si  accenna  un'armonia  taciuta. 

Sei  tu  l'alba  d'un  mito?  Una  novella 
vita  sbocciante  da  non  so  qual  forma, 
ed  alle  nostre  vie  non  anche  avvezza? 
D'ogni  cosa  gentil  dolce  sorella, 
muovi  nel  nostro  mondo  un  pie  senz'orme; 
su  te  le  sue  materne 
ali  distende  la  immortai  Bellezza, 
e  vivi  tra  due  vaghe  iridi  eterne. 

L'iride  che  la  luce  a  noi  dipinge 
in  sette  tinte,  e  l'iride  del  suono 
che  in  settemplice  nota  erra  rifranto. 
Tu  fruisci,  o  Leggiadra,  il  doppio  dono: 


-  99  - 

agile  all'uno  il  tuo  pennello  attinge 
le  forme  or  meste  or  liete; 
e  nella  intensa  passion  del  canto 
sveli  dell'altro  le  malie  secrete. 

Oh,  pel  tormento  ch'io  durai  negli  anni 
in  perseguir  la  poesia  pensosa 
che  ogni  voce  e  colore  in  sé  traduce  ; 
pei  muti  ardori  e  i  lacrimati  affanni 
che  il  mio  sogno  mi  diede,  a  me  sia  posa 
nel  tuo  pacato  incanto, 
o  mia  sorella  nella  santa  luce, 
o  mia  sorella  nell'aereo  canto. 

Va!  Con  l'aurore  coglierai  pe'  monti 
oro  e  carmino  su  virginee  nevi, 
e  gli  azzurri  del  ciel  sul  verde  chiaro. 
Accorderai  col   mormorio  dei  fonti 
e  leverai  le  strofe  agili  e  lievi 
fino  alle  vette  alpine  : 
ti  ascolterà  da  lunge  il  montanaro, 
lodola  nuova  delle  sue  mattine. 
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Poi,  ricondotta  al  tuo  raccolto  impero, 
avvertirai  nell'aninia  fedele 
un  accennar  d'imagini  remote; 
esalerai  sulle  tue  conscie  tele 
crepuscoli  di  vita  e  di  pensiero 
in  pallide  sembianze; 
penetrerai  d'un  tremolìo  di  note 
l'intimità  delle  tue  chete  stanze. 

E  allor  vivrai  la  tua  riposta  vita 
di  là,  di  là  dall'iride  di  luce, 
di  là,  di  là  dall'iride  del  suono. 
Liberai  la  malìa  che  più  seduce, 
in  una  lenta  ebrietà  rapita, 
come  da  un    dolce  assenzio  : 
prima  che  luce  ed  armonia,  non  sono 
ombra  il  sogno  e  l'amore;  ombra  e  silenzio? 
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1  di  del  più  profondo  amore 


Taci,  il  tempo  sparì.  Fin  che  inconsunto 
germina  il  senso  in  noi;  fin  che  d'interno 
raggio  l'anima  nostra  è  riaccesa, 
sul  varco  della  vita,  ormai  raggiunto, 
dato  è  sentir  nell'attimo  l'eterno, 
indugiando  la  fatai  discesa. 
Sì,    l'ho  sentito:  una  stanchezza  mesta 
quasi  d'un 'ombra  la  tua  voce  imbruna, 
ed  ai  vivi  occhi  tuoi  tempera  il  raggio. 
Pur  non  sai  tu  ciò  che  fiorisce  in  questa 
terra  d'autunno  che  per  noi  raduna 
gli  ultimi  aromi  suoi,  come  in  un  maggio? 
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Or  che  per  una  lontananza  d'anni 
già  si  colora  il  elei  del  tuo  passato 
come,  nei  piani,  l'orizzonte  a  sera  ; 
e  tu  dall'ansia  dei  durati  affanni 
contraesti  il  sospiro  appassionato 
che  risolleva  in  te  l'anima  intiera; 
or  che  un  vibrar  d'armoniosa  corda 
basta  a  svegliarti  in  risonanze  ascose 
le  addormentate  melodie  del  cuore  ; 
e  in  te  soffre,  in  te  spera,  in  te  ricorda 
tutta  la  stirpe  ove  il  destin  ti  pose, 
son  giunti  i  dì  del  più  profondo  amore. 

Se  a  te  nel  vin  delle  appartate  cene 
spira  l'odor  soave  e  l'aura  molle 
delle  antiche  vendemmie  ond'è  venuto; 
e  nella  rosa  che  sul  cuor  ti  sviene, 
vedi  aprili  di  gloria  e  fresche  zolle 
imporporate  da  un  eroe  caduto  ; 
poi  che  nei  meditati  anni  venisti 
penetrando  d'un 'anima  secreta 
l'acqua  che  passa  e  il  vespero  che  muore, 
e  t'è  soave  ricercar  le  tristi 
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ombre  pensose  in  grembo  alla  pineta, 
son  giunti  i  dì  del  più  profondo  amore. 

O  bacio,  o  spenta  sillaba  che  scocchi 
sulla  notte  dei  sensi,  ove  ne'  bui 
avvincimenti  l'anima  inabissa: 
o  delirante  voluttà  degli  occhi 
natanti  nei  languori  ultimi,  in  cui 
la  pupilla  si  perde  ebete  e  fissa  ! 
Rinfocolato  in  voi  palpita  e  trema 
tutto  il  vissuto  amore  ;  in  voi  risorge 
tutta  l'antica  passion  sopita, 
quando,  nell'ansia  voluttà  suprema, 
una  stanca  bellezza  avida  porge 
le  ignude  braccia  a  trattener  la  vita. 

Taci:   non  è  dolcissimo   prodigio 
questo,  che  nelle  anele  ore  divine, 
rivivere  ti  dà  quel  che  vivesti  ? 
Come  aspira  ogni  vita  al  suo  fastigio 
su,  d'amore  in  amor,  verso  un  tal  fine 
tu  pure,  inconscia,  ne'  tuoi  dì  tendesti. 
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Anch'io  vi  anelo.  Io  che  condussi  i  cantf 
dalla  terra  alla  vita,  or  li  vorrei 
ricomposti  in  un  solo  ultimo  cuore  ; 
e  da  quello  mirar  nelle  sfumanti 
valli  del  tempo  tutti  i  giorni  miei 
illuminarsi  in  un  supremo  amore. 
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Sola? 


Muta,  e  rinchiusa  in  una  tua  secreta 
ricchezza  di  dolore  e  di  ricordi; 
avvolta  di  pensosa  ombra,  tu  scordi 
ogni  nuova  speranza  ed  ogni  meta, 
quasi  chinata  a  contemplar  te  stessa 
nei  morti  anni  riflessa. 

Va  pur,  così,  come  tu  vuoi!  ne'  chiusi 
giorni,  nell'aura  d'un  solingo  nido, 
dove  la  luce  della  vita  e  il  grido 
si  dilegua  in  crepuscoli  confusi, 
allor  che  al  reclinato  occhio  dolente 
la  bella  terra  è  assente, 
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potrai   libar  la  voluttà  superba 
della  rinuncia  tua,  del  tuo  rifiuto; 
a  te  il  destino  apparirà  compiuto 
nel  caro  mondo  che  il  pensier  ti  serba  : 
ti  sentirai,  nel  tuo  silenzio,  ardita 
a  superar  la  vita. 

Ma  quando,  ascesa  per  alpestre  gola, 
e  quindi  uscita  al  margine  del  monte, 
inaspettato  ti  vedrai  di  fronte, 
terribile  beltà  contro  te  sola, 
un  prodigio  di  cieli  e  di  ghiacciai, 
allor  tu  che  farai? 

Quando  ne  andrai  per  le  deserte  notti 
sotto  l'enorme  brulichio  stellare; 
o,  lungo  i  curvi  limiti  del  mare, 
un  confluire,  un  confluir  di  fiotti 
verrà  cantando  al  greto  ove  tu  stai, 
allor  tu  che  farai? 

Lo  sa  chi  tese  la  implorante  mano 
nel  cospetto  immortai  della  natura, 
e  piangendo  invocò  la  creatura 
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partecipe  del  sacro  impeto  umano; 
e  il  bello  eterno  si  sentì  nel  cuore 
vibrar  come  un  dolore. 

Verrà  quell'ora  anche  su  te  :  per  gli  occhi 
t'eromperà  l'impetuoso  moto  ; 
tu  pur,  tu  pure  invocherai  l' ignoto 
su  cui  la  piena  anima  tua  trabocchi  : 
sarà  l'amore  un  trepido  consenso 
a  sostener  l'Immenso. 
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Omaggio  sommesso 


Oggi  l'anno  compì.  Turgida  intorno 
ride  la  flora  al  nuovo  anno  cresciuta. 
Quale  ignota  fragranza  al  tuo  soggiorno 
confidente  di  sposa  oggi  è  venuta? 

Io  raccolgo  per  te  l'aere  leggiero 
dei  venti  aprili  in  che  tornai   cantando 
a  questi  ampii  giardini,  e  a  te  lo  mando 
col  profumo  d'amor  del  mio  pensiero. 

Io  non  ti  turberò  ;  sarò  più  lene 
dell'aura  blanda  che  alle  tue  mattine 
pel  vano  aperto  commovendo  viene 
sui  sonni  tuoi  le  pendule  cortine  ; 
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io  non  ti  turberò:    quanto  ti  dico 
non  vincerà  qual  è  più  tenue  cosa  ; 
né  pur  l'effluvio  che  in  morente  rosa 
resti  a  memoria  del  profumo  antico. 

Ecco  :   io  ritraggo  dall'aperto  giro 
della  terra  cantata  il  mio  saluto  ; 
io  m'accolgo  in  te  sola,  e  ti  sospiro 
e  ti  esalo  tm  mio  lento  inno  taciuto  ; 

un  canto  di  crepuscolo,  che  sfiori 
l'erbe  irrorate  di  minute  stille, 
quando  i  mughetti,  con  le  nivee  squille, 
suonan  le  fioche  avemarie  dei  fiori. 

Odi  :  io  sono  colui  che  ritraduce 
tutti  i  tuoi  nulla  in  tacite  parole, 
sino  al  diffuso  limite  di  luce, 
ove  la  fronte  ti  accarezza  il  sole  ; 

spierò  ne'  tuoi  giorni  ogni  ora  vuota 
pronto  a  versarvi  un  magico  elisire, 
coglierò  la  tua  voce  in  sul  morire, 
musica  d'una  musica  remota; 
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così  ti  giunga  a  penetrar  la  vita 
questo  fidato  mormorio  d'un  cuore  ; 
la  parola  più  lenta  e  meno  udita 
meglio  ritien  del  suo  nativo  amore. 

Non  è  men  grande  una  pregante  fede 
se  in  un  lieve  brusìo  spenga  il  suo  canto  ; 
né  tu  devi  saper  qual  muto  pianto 
nutrì  la  perla  ch'io  ti  pongo  al  piede. 

Ma  se  un  giorno  mi  prenda  una  suprema 
voluttà  di  gridar  la  mia  parola, 
di  trar  dal  cuore  in  libero  poema 
questa  mia  fede  taciturna  e  sola  ; 

io  per  gridarla  cerclierò  l'altare 
nudo  e  selvaggio  della   vita  al  lembo  ; 
sopra  una  vetta,  che  l'avvolga  il  nembo, 
lungo  una  spiaggia,  che  la  copra  il  mare. 


PASSIONE  IGNORATA 


Bertacchi.  a  fior  di  silenzio.  8 
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Donna,  com'io  t'amai  nelle  tue  forme, 
pallida  e  bruna,  bionda  e  luminosa, 
fuggitiva  apparisti,  e  di  lievi  orme 
segnasti  a  me  la  poesia  pensosa. 
Io  di  lontano,  dal  mio  cuor  disperso, 
chiamai  l'amore,  e  fuor  di  me  lontano 
lo  irradiai.  Colsi  gli  aperti  influssi 
spiranti  via  pel  tacito  universo, 
colsi  l'alte  armonie  del  sovrumano 
e  in  un  viso  fedel  le  ritradussi. 
Io  tutto  quello  che  l'amor  mi  diede, 
estasi,  pianto,  ebrietà  di  senso, 
meco  portai,  come  un'ardente  fede, 
della  natura  all'immortal  consenso. 
Esso  così,  con  tacita  virtù, 
fu  come  l'aura  non  veduta  mai, 
che  pur  nutre  alla  terra  orti  e  rosai. 
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E  quando  pure,  amor,  pel  mio  sentiero, 
io  ne  andai  solitario  e  disamato, 
quanto  istinto  di  te  dentro  il  mistero 
dell'anela  mia  vita  era  celato? 
Nel  vigilante  e  aperto  animo  mio 
che  visse  tra  le  cose  umili,  udendo 
parlar  di  là  tante  accorate  istorie  ; 
in  questo  cuor  d'ospite  antico,  ond'io 
nelle  case  straniere  entro  e  vi  appendo 
i  vecchi  serti  delle  mie  memorie  ; 
nell'ardore  ond'io  fui,  muto  ed  ignoto, 
il  cuor  dei  cuori  d'una  turba  oscura, 
e  ne  accolsi  ogni  voce  ed  ogni  moto, 
e  ne  risposi  in  faccia  alla  natura, 
spirito  inconsaputo  eri  pur  tu  ; 
per  quanti  giorni  orbi  di  te  passai, 
io  d'universe  simpatie  vibrai. 

Ponete  me  sovra  una  bassa  duna, 
presso  il  tedio  d'un  mar  grigio  in  eterno, 
e  sia  morta  nel  cuore  ogni  fortuna, 
e  sia  d'intorno  inanimato  il  verno, 
sarò  poeta!   Su  l'arena  brulla 
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vedrò  le  traccie  dell'ignudo  vento 

in  leggende  di  popoli  animarsi, 

e  da  quel  vuoto  dove  il  dì  s'annulla 

uscir  d'un  canto  l'immortal  tormento, 

in  poemi  d'assenti  e  di  scomparsi. 

Così,  deserto  d'ogni  umano  amore, 

in  drammi  di  pensiero  io  mi  costrinsi, 

e  in  una  fedeltà  di  tutte  l'ore 

alle  tacite  cose  il  sogno  avvinsi  : 

fin  dalla  prima  intenta  gioventù, 

all'erbe,  ai  boschi,  ai  fiumi  ed  a'  ghiacciai 

passione  ignorata,  io  t'esalai. 


i 


IL  SOLITARIO  VIANDANTE 


I  CHILOMETRI 
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Noi  per  le  terre  camminammo  assai  : 
se  posassimo  alfine,  o  miei  calzari? 
Niun  potrebbe  ridir  le  miliari 
lontananze  che,  andando,  misurai! 
Io  vidi  sotto  i  pazienti  passi 
tacitamente  scorrere  le  vie  : 
passai  contando  i  numerati   sassi 
per  soli  ardenti  e  per  benigne  ombrie. 
Polvere  bianca  s'accogliea  sul  piede, 
pari  alla  neve  de'  miei  freschi  dì  : 

ena  di  gioventù,  passo  di  fede... 
Chi  non  vorrebbe  camminar  così? 

O  tranquilli  chilometri  consunti 
trascorrendo  dall'oggi  alla  dimane, 
verso  gli  asili  delle  soste  umane 
separate  da  voi,  da  voi  congiunte  : 
pazienti  chilometri  sospesi 
nel  fidente  pensier  del  giorno  dopo. 
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ditemi  quello  ch'io  non  anche  appresi: 

—  È  il  cammino  o  la  sosta  il  nostro  scopo  ?  • 

Ma  questo  so  :  che  un  anelante  ardore 

solcò  di  strade  le  profonde  età  ; 

so  che  ogni  stirpe  al  ritmo  del  suo  cuore 

le  sue  distanze  misurando  va. 

Epiche  parassanghe  in  Senofonte, 
di  bivacchi  segnate  e  di  peani, 
col  forte  aroma  dei  selvaggi  piani, 
e  un  miraggio  di  patria  all'orizzonte; 
camminata  d'eroi  da  mese  a  mese, 
fin  che  da  Teche  tremolando  appare, 
quasi  battendo  sulle  fronti  accese, 
il  gran  respiro  delle  genti,  il  mare! 
Fu  tanto  il  grido  dei  gagliardi  petti, 
che  fino  a  noi  pei  lunghi  evi  suonò  ; 
e  in  un  tripudio  di  raggianti  aspetti 
la  faticata  anabasi  posò. 

Leghe  di  Francia,  ove  passando  venne 
Carlomagno,  di  secoli  canuto, 
quando  il  terren  d'Europa  era  battuto 
come  da  un  solo  esercito  perenne  ; 
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leghe  e  leghe  di  barbari  trascorse 
da  terra  a  terra  come  fiumi  oscuri, 
sognando,  al  freddo  tremolìo  dell'Orse, 
i  severi  castelli  e  gli  abituri  ! 
Verran  con  essi,  nel  migrante  coro, 
le  selve,  i  fiumi  e  l'aure  di  lassù; 
ma  questa  Italia  dagli  autunni  d'oro 
oh,  non  vorranno  abbandonarla  più! 

Verste  di  Russia,  sotto  i  muti  cieli, 
dove  in  tragica  fuga  errò  Mazeppa, 
e,  pei  silenzi  della  morta  steppa, 
vanno  le  torme  dei  proscritti  aneli  ; 
essi,  che,  in  petti  schiavi,  han  respirata 
tutta  l'eroica  libertà  del  mondo, 
e  vedono  la  santa  era  sognata 
morire  ai  desolati  Urali,  in  fondo. 
Oh,  non  è  tempo  di  ristar,  poeta, 
fin  che  un  vinto  cammini  accanto  a  te  ! 
Nel  sogno  dei  proscritti  è  la  tua  meta  ; 
passa  la  storia,  e  ti  richiama  a  sé. 
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Il  curvo  camminatore 


Che  cerchi  tu  ?  Qual  perla  è  a  te  caduta, 
o  curvo  sempre  lungo  il  tuo  cammino? 
—  Io  cerco  la  leggiera  ormai  sperduta 
d'una  che  un  giorno  mi  passò  vicino. 
Cerco  la  rosa  ch'io  lasciai  cadere 
ncn  appena  l'aprii  me  la  donò. 
Camminator  delle  pentite  sere, 
quel  ch'io  non  vissi  ricercando  vo.  — 


Leopardiana  (» 

Traversando  in  corriera  l'Appennino, 
per  il  passo  della  Futa,  da  Bologna  a  Firenze- 


(I)  Passano  in  questi  versi  Maria  Belardinelli,  clie  sembra 
adombrata  nella  Nerina  delle  Ricordanze  ;  Teresa  Carniani 
Malvezzi,  amata  dal  Leopardi  in  Bologna;  e  Fanny  Targioni- 
Tftzzetti,  amata  in  Firenze,  e  figurata' dal  poeta  in  Aspasia. 


BruTACCiii.  A  fior  di  silenzio- 
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Egli  passò  di  qui.  Giunto  non  era 
pei  varchi  ancora  il  fumido  convoglio, 
che  ravvolgesse'  il  suo  muto  cordoglio 
in  rombo  di  bufera  ; 
ma,  senza  tregua,  nell'affievolito 
occhio  il  riflesso  della  strada  bianca, 
e  gravi  su  la  vinta  anima  stanca 
il  tedio  e  l'infinito. 


Egli  passò  di  qui.  Nelle  aduggiate 
soste  cenò  col  suo  deserto  cuore, 
pallido  astemio,  fra  il  giocondo  ardore 
delle  ilari  brigate  : 
durò  le  pazienti  ore  uniformi  ; 
e,  brividendo,  s'avvolgea  ne'  panni 
l'esile  petto,  gravido  d'affanni 
e  di  poemi  informi. 
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Andava  :  e  dietro  a  lui  la  disamata 
casa  dei  padri;  i  cheti  orti,  i  sentieri, 
le  campane  de'  sabati,  i  misteri 
dell'alta  ombra  stellata  : 
ma  su  le  fioche  labbra  una  divina 
sommessa  voce  che  dal  cuor  salla, 
una  parola,  un  alito  :   Maria  ! 
Dolce  Maria  Nerina  ! 


Tornava:  e  dietro  a  lui  l'ampio  e  fecondo 
suolo  d'Emilia,  un'ultima  perduta 
fede  di  vita  e  nel  pensier  cresciuta 
la  vanità  del  mondo  : 
ma  sulle  fioche  labbra  una  parola 
simile  a  un  cruccio  di  speranza  offesa  : 
un'esil  voce,  un  alito  :  Teresa  ! 
Lusinp:a  ultima  e  sola! 


Stanco  intanto  di  vividi  l^arbagli 
nella  pupilla  gli  moria  le  sguardo  ; 
morìa  sul  ritmo  sonnolento  e  tardo 
dei  penduli  sonagli. 
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fin  che,  velato  il  dì,  gli  occhi  sedotti 
s'aprian  vagando  per  gli  aerei  seni, 
com'ei  solea  nei  limpidi  sereni 
delle  sue  patrie  notti. 


Or  tu  per  l'Appennino,  ecco,  viaggi, 
o  notturno  poeta  :  esala  i  nomi 
dolci  e  richiama  i  vagabondi  aromi 
de'  tuoi  perduti  maggi. 
Prosegui:  la  tua  pace  anche  è  lontana, 
un  altro  nome,  ma  non  qui,    dirai, 
pungendoti  le  mani  entro  i  rosai 
della  gentil  Toscana. 


Fanny  !  Fanny!  —  Deh,  cancellar  dai  sensi 
quel  profumo  di  colpa  e  di  promessa; 
quella  bocca  profferta  e  non  concessa, 
e  i  moti,  e  i  sogni  immensi  ! 
Aspasia!  Aspasia!  —  Oh,  superar  la  sorte, 
negare  il  Tutto  e,  sul  dirupo  estremo 
della  rinuncia,  coglier  te,  supremo 
fior  dell'amore,  o  morte  ! 
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Ma,  prima  della  morte,  un  monte  nero 
incoronato  di  perpetua  fiamma, 
che  in  sé  traduca  il  diuturno  dramma 
del  tuo  brullo  pensiero  : 
il  nero  monte  e  te,  cuore  che  alterni 
sui  ribollenti  baratri  iracondi, 
sotto  il  sospeso  gravitar  dei  mondi, 
i  tuoi  problemi  eterni. 

Là  poserai  per  sempre  :  il  tuo  poema 
si  compie  là:  l'insonne  tuo  tormento 
riconfuso  ne  andrà  con  l'elemento 
di  che  la  terra  trema. 
Che  attender  più  ?  Dischiusa  la  finestra, 
troverai  la  fragranza  in  cui  morire  ; 
e  rivivrai  per  entro  l'avvenire 
col  fior  della  ginestra. 

Loiano,  Firenze,  nascendo  il  settembre  del  1909- 


—  135  — 


Le  fragole  della  "Splugenstrasse„ 


Frutto  di  sangue  gentile,  piccolo  frutto  vermiglio, 
tu  ingemmi  allo  stadale  di  Rezia  il  verde  ciglio. 

Passa  il  sereno  tedesco,    l'intento   slavo,  e  non 

[bada  ; 
che  l'occhio  assorto  interroga  davanti  a  sé  la 

[strada. 

Ma    il    pallido   italiano   con   l'occhio    i    margini 

[esplora  ; 
tarda  per  te  il  cammino,  ti  coglie  e  t'assapora. 


1.J7 


Scendendo  la  via  dieiro 
un  placido  gregge 


Calano  al  piano  dai  ridenti  Andossi, 
dalle  conche  pasciute  in  Val  di  Lei, 
dietro  un  lento  squillar  di  bronzi  mossi. 

Cantilena  più  mesta  io  non  potrei 
trovar  nel  mondo,  sul  cui  metro  ondeggi 
la  tacita  armonia  de'  sogni  miei. 

Oh,  misurar  la  vita  in  su  le  leggi 
dell'erbe  e  degli  armenti  ;  andar  le  belle 
notti,  seguendo  un  tintinnio  di  greggi; 


—  138  — 

salutare  ogni  dì  forme  novelle 
d'ingenua  vita;  uscir  della  memoria 
di  ciò  che  fui;  richiedere  alle  stelle 

l'antico  Iddio;  l'avara  arte  e  la  gloria 
travagliata  depor,  lento,  dal  cuore; 
dimenticar  degli  uomini  la  storia, 

fino  a  trovarmi  semplice  pastore  ! 


—  i3y  — 


La  strada  che  morrà 


Bevi  il  bicchier  dell'ultima  stagione 
che  già  il  vapore  e  già  l'elettro  invade, 
e  cadranno  in  oblio  le  vecchie  strade, 
o  postiglione. 

Tu  guiderai  nell'ultime  discese, 
là  dallo  Spinga,  i  validi  cavalli, 
cercando  in  ozio  le  profonde  valli 
del  tuo  paese. 

Io,  che  precorro  i  secoli  nei  canti, 
vedo  co'  tempi,  in  tacita  ruina, 
lentamente  morir  la  strada  alpina 
sui  due  versanti. 


—  140  — 

La  via  possente  che  domò  la  dura 
roccia  e  avvolse  ai  dirupi  il  ciglio  fiero, 
sarà  ripresa  dal  selvaggio  impero 
della  natura. 

Staranno  a  tratti,  in  ruderi  dirotti, 
le  arcate  gallerie  sulla  montagna, 
come  da  Roma,  per  la  gran  campagna, 
van  gli  acquedotti. 

Chi  tornerà  quassù  ?  Presso  la  pigra 
torma  un  pastore  animerà  le  cave 
grotte  intonando  la  cadenza  grave 
d'un  cuor  che  migra. 

Anime  forse  l'una  all'altra  ignote 
qui  si  daran  convegno  :  esuli  meste, 
corranno  il  fior  di  passione  in  queste 
sponde  remote  ; 

e  passerà  su  lo  sperduto  amore 
un  voi  di  falco  da  non  so  qual   vetta, 
o,  nei  silenzi,  un'elica  soletta 
d'aviatore. 


—  Ul  — 

Guarda  le  cime  e  i  pascoli  montani 
l'ultima  volta  ;  tu  quassù  vedesti 
la  parte  tua  nei  fortunosi  e  mesti 
esodi  umani  : 

nappi  toccati  in  brindisi  d'addio, 
mani  serrate  in  taciti  congedi  ; 
cuori  in  partenza,  con  le  mute  fedi, 
verso  l'oblìo. 


Nella  cantoniera  di  leggiate. 


j 


li.?-  — 


Precetto 


Il  carro  oltre  passò,  d'erbe  ripieno, 
e  ancor  ne  odora  la  silvestre  via. 
Anima,  sappi  far  come  quel  fieno  ; 
lascia  buone  memorie,  anima  mia. 


—  145 


Tacito  precursore 

F'er  la  canzone  antica 
che  il  paterno  martello  iu  me  depose, 
io  le  vostre  cercai  mani  callose, 
figli  della  fatica. 

Per  l'aura  delle  usanze  utili  e  sane 
che  dal  patrio  mio  borgo  in  me  rimase, 
esule  un  giorno  alle  città  lontane 
sempre  cercai  le  vostre  umili  case. 

Amai  l'opera  rude 
e  infaticata  che  di  voi  si  crea; 
vidi  tradursi  in  sogno  e  in  epopea 
le  vostre  forze  ignude  ; 
e  nei  grandi  quartieri,  ove  formaste 
le  concordi  alleanze,  ognor  vorrei 
alle  vostre  chimere  aperte  e  vaste 
ispirar  l'armonia  degli  inni' miei. 

Bf.rtacchi.  a  fior  di  silenzio-  10 


—  146  — 

Ma  non  so  qual  ventura 
in  cuor  mi  pose  un  debito  di  canto 
per  l'erba  e  l'acqua  che  mi  vedo  accanto, 
dal  monte  alla  pianura. 
Sento  i  cheti  castelli  e  le  traviste 
beltà  sognanti  e  i  parchi  ampi  e  tranquilli  ; 
amo  i  possenti  eroi  delle  conquiste 
e  dei  pensosi  vesperi  gli  squilli. 

Nelle  mie  valli  austere, 
presso  alle  nuove  vie,  corrono  a  tratti, 
tra  folti  rovi  e  margini  disfatti, 
le  stanche  mulattiere. 
Mutavo  io  spesso  dalle  vie  battute 
a  quei  morti  passaggi  il  mio  cammino, 
perchè  l'andar  tra  le  memorie  mute 
e  avanzar  col  passato  è  mio  destino. 

Tal,  mentre  a  nuove  storie 
vi  chiama  il  grido  d'un  pugnace  —  Avanti  !  — 
io  raccolgo  per  voi,  fra  i  tenui  canti, 
il  fil  delle  memorie  ; 


—  147  — 

io  conobbi  di  voi  lutti  e  sudori, 
miei  faticosi,  e  vedo  pur  la  ruga 
segnata  sulla  fronte  ai  dittatori 
dall'assiduo  pensier  che  li  rifruga. 

L'anima  vostra  agogna 
sempre  alle  mete  che  il  destin  v'ha  poste, 
ma  io  m'indugio  nelle  dolci  soste 
del  cuor  che  prega  e  sogna. 
Oh,  lasciate  ch'io  segua  in  lento  metro 
i  morti  miei,  le  mie  velate  gioie, 
e  non  temete  ch'io  rimanga  addietro  ; 
sono  dei  monti  e  so  le  scorciatoie. 

Un  dì,  giunti  in  cospetto 
all'ampie  praterie  dell'avvenire, 
vedrete  bianco  un  nugolo  salire 
da  un  solitario  tetto. 

Voi  mirando  laggiù,  con  l'occhio  acceso, 
saluterete  ;  al  vostro  alto  gridio 
da  lungi  guarderà  quell'inatteso 
Robinson  della  storia,   e  sarò  io. 


—  149  — 


Le  dimenticate 


Uomo,  confessa  :  quante  volte  alzasti 
con  degno  cuore  il  pigro  occhio  lassù  ? 
Quelle  luci  nei  cieli  aperti  e  vasti 
quante  mai  volte  le  contempli  tu  ? 

Pur  dall'azzurro  le  sorelle  arcane 
sgorgan  fedeli  ad  ogni  morto  dì, 
e  brillan  alte,  brillano  lontane, 
che  ognun  le  possa  contemplar  di  qui. 

Uomo,  tu  vai  :  tutte  le  cose  amate 
restano  immote,  come  chiuse  in  sé  : 
sol  di  lassù  le  tremule  obliate, 
solo  le  stelle  vengono  con  te. 


151 


Commiati  italici 


Alla  stazione,  per  trasloco  di  famiglia  cara 


Guardano  :  un  tenue  vetro 
da  me  divide  gli  accorati  aspetti, 
ed  io  fo  l'atto  d'allungar  la  mano 
per  carezzar  la  fronte  a'  miei  diletti. 
Partono  :  ed  io  vo  dietro, 
con  l'occhio  incerto,  a  quella  massa  oscura 
che,  in  poco  d'ora,  batterà,  lontano, 
e   inconsolate  vie  della  pianura. 

Quanto  sei  grande  —  oh,  vedo!  — 
quanto  sei  lunga,  Italia!  Or  che  un  emblema 
solo  di  vita  i  lidi  tuoi  congiunge, 
dai  gioghi  alpini  alla  Sicilia  estrema. 


—  152  — 

* 
che  pianti  di  congedo, 
che  distanze  di  amore  il  cuor  ci  apprese  ! 
Pur  rimanendo  a  te,  quanti  van  lunge 
de'  tuoi  figliuoli  al  lor  natio  paese  ! 

Laggiù,  lungo  il  Tirreno, 
chini  sull'acque,  all'ora  dei  tramonti, 
due  figli  d'Alpe  parlano  sommesso, 
con  l'occhio  al  mare  e  col  pensiero  ai  monti. 
Lontana  alla  sua  terra, 
la  Càlabra  soave  apre  gli  sguardi 
meravigliati  a  contemplar  da  presso 
le  nevicate  dei  gennai  lombardi. 

Oh,  non  indarno,  ai  baldi 
giorni  dei  fasti  e  dell'errante  guerra, 
si  creò  per  l'Italia  e  ci  redense 
un  ricambio  di  eroi  da  terra  a  terra  ; 
e  cadde  sugli  spaldi 
di  Roma  il  figlio  dei  pendii  padani, 
e  in  vista  alle  nevate  Alpi  si  spense 
l'occhio  del  nato  al  lembo  dei  vulcani. 


J 


-  163  — 

Figli  d'Italia,  eredi 
dei  fati  sorti  dalle  sue  vittorie, 
accogliamo  da  lei  questa  accresciuta 
lontananza  di  affetti  e  di  memorie  ; 
si  temprino  le  fedi 
in  rinnovata  gagliardia  d'amore  ; 
oltre  i  giorni  e  le  miglia  or  sia  vissuta 
tutta  intiera  la  patria  in  ogni  cuore. 


TREGUE  D'AMORE  E  DI  FEDE 
NELLA  GUERRA  LONTANA 


—  157 


L'appello  dei  morti 


Il  colonnello  Spinelli  deir84<',  evocai 
soldati  e  gli  ufficiali  caduti  nella 
giornata  dei  ventisei  ottobre. 


La  voce  si  levò,  chiamando  i  morti. 
Attenti,  voi  che,  col  deserto  a  fronte, 
vigilate  laggiù  sulle  trincee  ! 
Attenti,  voi  che  custodite  i  porti 
bianchi  di  Libia,  e  voi,  d'oltre  orizzonte, 
soldati  delle  meste  ambe  eritree  ! 

La  voce  si  levò,  chiamò  i  caduti, 
né  mai  parola  umana  ebbe  risposta 
sì  come  quella,  cui  nessun  rispose. 
L'udiron  tutti  :  i  reggimenti  muti, 
l'assente  Italia,  l'Africa  nascosta 
nelle  profondità  misteriose. 


—  158  — 

I  cieli  palpitarono,  pervasi 
come  da  un  flusso  di  marea  solenne, 
per  ognun  che  salì  dei  forti  nomi, 
fin  dove,  in  vista  all'epica  Bengasi, 
prima  offerta  d'Italia,  il  cuor  ventenne 
di  Mario  Bianco  s'immolò.  Gli  aromi 


son  della  stirpe  queste  giovinezze. 
Riconfuse  al  ventar  delle  marine, 
esse  ai  navigli  lambono  la  prora  ; 
sfioran  la  terra  con  le  dolci  brezze, 
fino  ai  villaggi  delle  conche  alpine, 
di  memorie  animando  ogni  dimora. 

O  testimoni  e  vittime  di  questa 
indoma  civiltà,  cui  parve  bella, 
per  amor  della  vita,  anche  la  morte, 
la  sacra  voce  che  nei  cuor  vi  arresta, 
che  di  voi  l'ascoltante  aere  constella, 
valica  del  futuro  oltre  le  porte. 


—  159  — 

Fin  che  ai  presidi  italici  s'innovi, 
col  perenne  rigurgito  d'un  fiume 
la  giovenil  milizia  anno  per  anno, 
fin  che  nell'oggi  il  fremito  si  trovi 
dell'indomani,  dalle  informi  brume 
del  futuro  gli  eroi  ritorneranno. 

Morti,  voi  siete  già  nell'avvenire. 
Vi  rivedrem  laggiù,  nella  serena 
freschezza  che  di  voi  sarà  rimasta, 
se  mai  dal  sangue  e  dal  pugnante  ardire, 
che  sulle  patrie  il  suo  furor  disfrena, 
sia  per  uscir  ne'  tempi  una  più  vasta, 

una  più  pura  umanità.  Sonoro 
irrompe  il  vento  e  sradica  gli  abeti 
dentro  le  chiuse  ;  ma,  recando  altrove 
d'invisibili  pollini  un  tesoro, 
lo  piove  in  seno  ai  pascoli  quieti 
e  vi  alimenta  le  foreste  nuoye. 

19  novembre  '11- 


161  — 


Musica  d'Italia  laggiù 


Venga  la  dolce  musica  nativa 
a  consolarvi  le  distanze  amare, 
o  esiliati  su  l'opposta  riva 
del  nostro  mare  ; 


nelle  soste  dell'armi,  all'orizzonte 
trascolorando  ogni  moschea  lontana, 
presso  i  palmizi  ove  gorgoglia  il  fonte 
Bu-meliana, 


giunga  ai  cheti  bivacchi  ed  alle  insonni 
sentinelle  dell'itala  fortuna, 
vigili  dove  i  simulati  sonni 
dorme  la  duna. 
Bertacchi.  a  Fior  di  silevzio  11 


—  162  — 

Sarà  il  coro  solenne  in  cui  ricanta 
la  nostalgia  lombarda  alla  Crociata, 
che  in  petto  ai  padri  ridestò  la  santa 
patria  obliata  : 


in  un  lento  lluir  d'egizio  fiume, 
sarà  la  vasta  sinfonia  d'Aida, 
con  le  foreste  ove  il  profondo  nume 
di  Fta  s'annida. 


Stupefatto  al  venir  del  suono  ignoto, 
l'arabo  delle  vie  carovaniere, 
che  libra  ai  cieli,  come  un  grido  immoto, 
le  sue  preghiere, 


udrà  dall'inno  inusitato  un  senso 
di  sconfinate  parentele  uscire, 
e  in  più  sacri  misteri  il  sogno  immenso 
d'Allah  morire. 


—  163  — 

Venga  la  dolce  musica,  e,  sopite 

di  tenda  in  tenda  le  gagliarde  squadre, 

spiri  nei  sogni  un  suo  ricordo  mite, 

come  di  madre  ; 


e  passi,  e  sfiori  nella  notte  i  primi 
cimiteri  d'Italia  in  blanda  voce; 
dove,  tra  il  rado  sparto  ai  nuovi  climi, 
nacque  la  croce. 

5  novembre  'IL 


165 


Vessillo  bianco  sul  mare 

Alla  Croce  Bossa  Italiana. 

Sii  patria  e  casa  tu,  per  quanto  spazio 
di  mar  divide  i  reduci   feriti 
dalle  spiagge  d'Italia,  o  bianca  nave  : 
farmaco  blando  mitighi  lo  strazio 
delle  mutile  membra,  e  sian  leniti 
i  chiusi  affanni  da  un  andar  soave. 


Essi  improvvisi  irruppero  nel  lampo 
che  rivela  gli  eroi  :  tutta  la  schiatta, 
nel  folgorar  d'un'ora,  essi  han  vissuto: 
vennero,  combatterono  ;  e  dal  campo 
recan  gli  occhi  febbrili  e  stupefatta 
l'anima,  come  chi  tutto  ha  veduto. 


—  166  — 

Or  sia  riposo.  Quale  un'alba  pura 
che,  lenta,  dissipò  sogni  inquieti 
d'urti  feroci  e  di  fulminei  lutti, 
entri  dal  mar  la  vivida  frescura, 
tremoli  sulle  nitide  pareti 
il  guizzante  riverbero  de'  flutti. 


Ricorderanno  poi;  ne'  verdi  seni 
del  patrio  lido,  nei  fidati  giorni, 
al   piano  aperto,  al  monte  solatio, 
quando,  composta  in  vesperi  sereni 
di  lontananza,  ai  calmi  occhi  ritorni 
la  cruenta  tempesta:  or  sia  l'oblio. 


Su  lor  dall'alto  il  labaro  crociato, 
cui  si  china  pel  mondo  ogni  bandiera, 
palpiti  ad  un  sospir  d'aure  tranquille; 
finché,  recando  il  balsamo  odorato 
delle  sue  valli  e  della  sua  costiera, 
gli  muova  incontro  l'isola  dei  Mille. 


16'; 


Son  lontane  le  madri  e  le  sorelle  ? 
Ecco  vigili  dame  in  atti  proni 
passano  per  le  tacite  corsie. 
Chi  dunque  le  inviò  ?  Dov'eran  elle, 
quando  i  giovani  baldi  eran  coloni 
ai  campi  e  artieri  alle  città  natie? 

Oh.  nei  dì  della  stirpe,  allor  che  al  ciglio 
della  vita  s'accoglie  e  si  riduce 
tutta  la  storia  ad  un  soffrente  amore, 
nobiltà  vera  d'una  man  di  giglio 
tocca  dal  nimbo  d'una  stessa  luce 
con  la  fronte  plebea  nata  al  sudore  ! 

Che  mai  si  compie?  Qual  parola  eterna 
l'afflitta  umanità  dice  a  se  stessa 
nel  raccostar  la  sua  diversa  prole? 
Passa  la  nave  ;  ma  la  scia  fraterna 
resta  sul  mar  come  una  via  promessa. 
Fermala  tu  fra  i  lidi  opposti,  o  sole! 

12  novembre  '11. 


DOVE  PIÙ  TACE  LA  VITA. 


—  171  - 


Nansen  nella  notte  polare 

Notte  polare,  iridescente  velo 
d'una  luce  che  splende  e  che  s'invola; 
trascolorato  palpito  del  cielo 
dal  cupo  azzurro  al  pallido  viola  ; 
maga  che  versi  in  prodigo  tesoro 
fiotti  di  gemme  e  d'oro! 

Riverbero  sei  tu  d'una  fuggente 
età  che  indugia  ai  lembi  della  terra? 

ei  tu  presagio  di  un'età  nascente 
che  da'  suoi  grembi  l'avvenir  disserra? 
Era  così,  nei  morti  evi  profondi, 
il  divenir  dei  mondi? 

Pei  crepuscoli  ardenti  ebbro  io  dileguo 
di  là  dal  solco  delle  strade  umane, 


—  172  — 

e  con  trasumanato  occhio  perseguo 
languidi  aloni  e  fulgide  morgane  ; 
di  me  pervado  e  delle  mie  chimere 
le  mobili  atmosfere. 

Fosse  un  popolo,  qui  !    Nel  cuore  enorme 
questi  drammi  del  ciel  riverberati, 
vivrebber  tosto  in  favolose  forme  : 
cavalcanti  Valchirie,  eroi  fatati  : 
ma  l'uomo  insino  a  te,  notte  del  polo, 
giunge  sperduto  e  solo  ! 

Notte  polare,  sinfonia  di  luci 
da  lunghi  e  vasti  tremolii  percorse, 
che  nei  ghiacci  del  mar  ti  riproduci  ; 
silenziosa  melodia,  che  forse 
udremo  un  di,  nell'aura  affievolita 
d'una  incorporea  vita  ! 

Quivi  forse  per  noi  tutti  i  ricordi 
dei  suoni  uditi  in  armonia  di  note, 
saran  tradotti  in  radiosi  accordi, 
in  armonia  d'iridescenze  ignote. 
Di  quel  muto  concento  or  tu  mi  schiudi 
i  tremuli  preludi. 


-  173 


La  rotta  sullo  Spluga 


Cavallo,  forza  balzata  dai  campi  aperti,  dai  vasti 
divagamenti  —  oh,  quando?  —  sopra  le  vie  dell'uomo; 
tu  che,   fermato  dal    pugno  del  torvo  barbaro,  amasti 
con  fedeltà  gagliarda  la  man  che  t'ebbe  domo, 

cavallo  forte  e  leale!    Dai  cuori  umani  un'antica 
riconoscenza  passa  sovra  la  tua  fatica  ; 
io  ti  son  grato  in  quest'ora  per  quanti,  ignoti  ed  eroi, 
furono  i  reggitori  dei  fieri  impeti  tuoi. 

C'è  nei  profondi  ricordi  della  tua  specie  quel  giorno 
quando,  raggiunto  il  varco  d'un  ignorato  monte, 
la  prima  volta  nitristi,  pel  gran  silenzio  d'intorno, 
al  vento  delle  valli  che  ti  rompea  sul  fronte  ? 


—  174  — 

Ma  tu  in  quest'ora  sei  tutto  nel  buon  lavoro  che  adempì, 
seguendo  il  genio  oscuro  disceso  a  te  pei  tempi  ; 
a  te  vapora  la  fonta,  tepida  nube,  sul  dorso  ; 
e  vai,  raccolto  e  prono,  nel  saliente  corso. 

Il  postiglione  che  bevve  l'ultimo  nappo  dell'anno, 
canta  i  suoi  canti  retici,   né  di  guidarti  ha  cura  ; 
seguendo  il  tacito  istinto,  essi  i  cavalli  si  fanno 
la  nuova  via,  segnata  con  lenta  orma  sicura. 

Come  sparirono  i  fiumi,  così  spariron  le  strade 
sotto  il  calar  del  bianco  nembo  che  tutto  invade  ; 
ma,  con  l'inverno,  i  cavalli  tornano  all'epiche  prove, 
e,  pionieri  inconsci,  traccian  le  rotte  nuove. 

Come  spariron  le  strade,  così  sparirono  i  fiumi 
sospesa  in  un  incanto  tace  ogni  voce  alpestre. 
Tornerà  il  suon  delle  mandrie  fide  ai  migranti  costumi  ? 
Ricanteranno  l'acque  lungo  le  vie  maestre? 

O  grande  Spinga  che  taci,  quanto  sei  bianco!  -  Lasciata 
la  Via  Mala  che  dura  nella  sua  roccia  irata, 
lasciati  i  piani  di  Andeer,  conche  di  pascoli  estivi, 
ora  si  va  salendo  per  dissueti  clivi. 
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Fumava  Sufers  dai  bianchi  tetti  ai  cristalli  dell'aria, 
il  sol  vestia  le  nevi  d'un  nitido  pianoro, 
ive  una  breve  pineta  pareva  andar  solitaria, 
un  salir  perenne,  bruna  nei  nimbi  d'oro. 

Splùgen  ci  diede  la  rapida  sosta  alla  mensa,  che  vide 
ssar  le  comitive  liete,  le  coppie  fide  ; 
entre  non  so  che  tristezza,  pel  mezzogiorno  sereno, 
icendo  il  dolce  sole,  venia  da  vai  di  Reno. 


Ora  i  paesi  scomparvero;  noi  siam  nell'alto  deserto, 
timi  erranti  umani,  col  cielo  e  il  monte  in  faccia  : 
nto  convoglio,  le  slitte  radono  il  ciglio  mal  certo, 
ma  fedele  all'altra,  su  per  l'angusta  traccia. 

Ponta  il  cavallo  ed  affonda  nell'alta  neve  la  zampa, 
jmando  in  tortuosa  rotta  l'ardita  rampa: 
i  ogni  volta  rista,  tende  la  fumida  coscia, 
muove  in  un  supremo  strappo  che  sa  d'angoscia. 
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L'amico  baldo  ch'è  meco  smette  un  suo  dir  passionai 
fisso  con  fiera  gioia  nell'animal  devoto. 
Via  tutto  ciò  che  fu  nostro  !  Noi  ritornammo  al  passat 
raminghi  esploratori  d'un  continente  ignoto. 

Offriamo  il  petto  alla  forza  dei  salutari  elementi 
prima  di  offrirlo  all'urto  dei  fortunosi  eventi: 
noi  Siam  tornati  alle  origini,  la  strada  è  tutta  da  far 
riusciremo  al  piano  ?  Riusciremo  al  mare  ? 

Non  'domandiamo,  fratello  :  noi  moveremo  alle  guen 
cupe,  alle  paci  chiare  ;  ci  avvolgerem  di  canti, 
valicheremo  gli  oceani,  dissoderemo  le  terre, 
vivrem  protervi  e  buoni,  vili,  gagliardi,  amanti, 

ma  sarem  sempre  i  discesi  da  questa  nivea  mattin; 
col  refrigerio  eterno,  con  la  freschezza  alpina, 
e  le  sorgive  dei  fiumi,  spente  nell'ampie  invernate, 
sempre  dai  chiusi  cuori  saran  rimormorate. 

O  picchi  ignudi  che  l'aquila  veglia,  o  perpetui  genn; 
ricinti  di  vertigini,  posate  in  gloria  e  in  pace: 
nessun  artefice  anelo  verrà  col  ferro  giammai 
a  conquistar  la  forma  che  in  voi  raccolta  giace  I 
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La  bella  ignota  che  dorme  su  quei  fantastici  lembi, 
ìe  man  vivente  osasse  strapparla  ai  nivei  grembi, 
5i  scioglierebbe  in  un  pianto  lungo,  in  un  muto  sfacelo, 
ome  un  sereno  mito  tolto  al  suo  patrio  cielo. 


Dal  varco  dello  Spinga,  il  1°  del  1914. 


BERTACCHt.  A  fior  di  silenzio.  12 
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Bianche  altitudini 

Spenti  gl'inni  del  Liro  impoverito 
sotto  le  nevi,  e  addormentata  è  l'ala 
del  sonante  aquilone  entro  il  romito 
seno  del  monte.  Lentamente  cala 

dall'alto  il  sole,  e  in  vista  all'infinito, 
del  balzo  estremo  sulla  nivea  scala, 
ultimo  vivo  io  sto  come  smarrito; 
unico  soffio  il  mio  respir  si  esala. 

Creatrice  immortai,  qui  la  Natura 
tace,  perchè  più  a  dentro  ella  ripensi 
i  suoi  profondi,  i  suoi  profondi  schemi  i 

quei  che  saranno  liberi  poemi 
e  musiche  possenti  e  miti  immensi 
e  storie  nuove  in  un'età  futura. 
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11  silenzio 


Presso  la  caserma  di  Sant'Ambrogio. 


Là,  dentro  il  gran  quartiere 
dove  soldato  io  fui, 
suona  la  nenia  del  silen-io  ancora  : 
o  balda  gioventù,  nelle  severe 
note  che  van  pei  muti  anditi  bui, 
parla  il  tetto  natio.  Forse  in  quest'ora, 

negli  umbri  casolari, 
nelle  lontane  chiostre 
dell'alto  Abruzzo,  su  pei  seminati 
piani  del  Po,  da  presso  ai  focolari, 
le  meste  madri  e  le  sorelle  vostre 
cullano  il  sonno  ai  dolci  ultimi  nati. 


182 


Ma  non  é  sol  per  voi 
questa,  che  via  dilegua 
dentro  i  notturni  oblii,  querula  nota  : 
un'antica  milizia  è  pure  in  noi  ; 
sian  tutti  in  marcia  ;  ogni  notturna  tregua 
è  la  vigilia  di  una  pugna  ignota. 

La  lenta   melodia 
non  è  voce  di  guerra  ; 
è  musica  di  suoni  alti  e  fedeli, 
che  ne  intima  il  silenzio,  onde  non  sia 
da  noi  turbato  tutto  quel  che  in  terra 
avvien  di  sacro,  o  nei  remoti  cieli. 

Perchè  dormono  i  morti 
sotto  le  notti  pie  ; 
perchè  la  terra  germina  di  belle 
messi  future,  e  posano  nei  porti 
l'acque  stancate  dalle  assidue  scie  ; 
perchè  là  in  alto  passano  le  stelle. 

Oh,  noi,   con  gli  strumenti 
della  conquista  ardita, 
ogni  eco  della  terra  abbiam  ridesta  ! 
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Ci  chiamammo  così  dai  continenti, 
turbammo  la  sovrana  Alpe  romita 
e  gl'i  occulti  riposi  alla  foresta. 

O  popoli  del  mondo 
spinti  a  inesauste  mete, 
raccoglietevi  alfine  entro  voi  stessi  : 
voi  giungerete  al  sommo  e  al  profondo, 
se  di  silenzio  gareggiar  saprete 
con  le  stelle,  con  l'erbe  e  con  le  messi. 


VOCE   LONTANA  NEI  SECOLI 
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Padre  di  saghe  e  di  leggende,  Inverno, 
tu,  nelle  notti  dell'età  sepolta, 
imbandivi  le  cene  entro  i  manieri  ; 
e  la  tua  voce  di  vegliardo  eterno 
nel  silenzio  dei  tempi  ancor  s'ascolta 
narrar  le  fiabe  ai  bardi  ed  ai  guerrieri. 

Dal  fulvo  re  che  in  suo  valor  domava 
genti  e  foreste,  ai  ruvidi  Vikinghi 
freschi  di  mare,  agli  ispirati  Scaldi, 
venivan  tutti  ;  e,  per  ognun  ch'entrava, 
s'udiva  il  vento  in  ululi  solinghi 
batter  la  duna  o  flagellar  gli  spaldi. 

Narrava  il  veglio  ;  nei  fatati  eventi 
le  forme  umane,  di  prodigio  ingombre, 
giganteggiavan  fuor  d'ogni  costume  ; 
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come  dai  deschi,  in  curvi  atteggiamenti, 
sulle  pareti  grandeggiavan  l'ombre 
de'  convenuti   all'oscillante  lume. 

Scendean  le  fiabe,  e  si  creava  un  mondo. 
Le  Valchirie  scortavano  tra  i  geli 
alle  case  di  Odino  i  morti  eroi  ; 
il  martello  di  Thor,  sordo  e  profondo, 
destava  gli  echi  ai  tenebrosi  cieli, 
sui  giganti  calando  i  colpi  suoi. 

Giacca  Brunhild,  la  vergine  sopita 
delle  battaglie,  in  prigionia  di  fiamma  ; 
perìa  Sigfrido,  fior  dell'epopea, 
colto  nel  sonno  da  una  man  nutrita 
di  serpente  e  di  lupo,   e,  in  cupo  dramma, 
la  casa  d'Atli  minando  ardea. 

Oh,   le  leggende,  vanità  che  stanno 
oltre  ogni  vero,  ai  duri  uomini  insonni 
dei  vecchi  tempi  eroici  trastulli  ! 
Oh,  i  sogni  della  storia,  ombre  che  vanno 
fra  mondo  e  cielo,  preparando  i  sonni 
ai  venturosi  popoli  fanciulli  ! 
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Favoleggiò  per  anni  il  gran  canuto  ; 
ma  sui  miti  nebbiosi  a  poco  a  poco 
si  diffuse  un  chiaror  d'alba  divina. 
Lentamente  nei  tempi  era  venuto 
di  devoti  pastori  un  canto  fioco, 
una  sereno  vangel  di  Palestina. 

O  Palestina,   un  sogno  della  storia 
non  sei  tu  pure,  suolo  ove  il  veggente 
divinando  vivea  le  età  future, 
e  il  condottiero  per  la  sua  vittoria 
divise  il  mar,  trattenne  il  sol  fuggente, 
parlò  con  Dio  sulle  tonanti  alture? 

Da  secoli  i  tuoi  fuochi  erano  muti, 
quando  il  veglio  mescea  saghe  e  leggende 
nelle  nordiche  patrie,  entro  i  manieri  ; 
da  secoli  i  tuoi  figli  eran  perduti, 
quando  salpava  a  nomadi  vicende 
la  progenie  dei  bardi  e  dei  guerrieri. 

Ma  nei  decembri  di  lassù  rivive 
la  poesia  che  di  Betlem  ne  venne, 
tra  i  cheti  borghi  e  tra  i  nevosi  abeti  ; 
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là,  nelle  pie  solennità  festive, 
canta  raccolto  un  popolo  solenne 
le  salmodie  dei  biblici  profeti. 

Oh,  tu  duri  nel  mondo  !  Esule  spinto 
da  un'ansia  eterna  in  un  eterno  errore, 
il  tuo  lignaggio  non  potè  morire  ; 
ogni  sperso  tuo  figlio,  in  sacro  istinto, 
tutta  la  stirpe  si  raccolse  al  cuore, 
e  la  portò  soffrendo  all'avvenire. 

Son  vivi  i  figli,  e  con  amor  fedele 
si  son  chiamati.  C'è  un  albor  lontano 
verso  oriente,  ove  la  patria  aspetta. 
Le  distanze  sono  vane  :  oggi  Israele 
saluta  in  ogni  fiume  il  suo  Giordano, 
scorge  11  Libano  santo  in  ogni  vetta. 

Prepara  le  tue  valli,  e  la  risorta 
Sionne,  e  i  campi  della  gente  prima, 
terra  che  sai  le  millenarie  attese. 

sementi  d'ogni  llora  e  d'ogni  clima, 

e  un  cuor  temprato  agli  urti  ed  alle  imprese 
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aspre  di  venti  secoli.  Sui  prati 
di  Canaan,  dove  fumava,  al  chiaro 
vespro,  dei  patriarchi  il  bianco  asilo  ; 
dove  a'  tuoi  remotissimi,  tornati 
dai  servaggi  di  Egitto,  era  pur  caro 
il  richiamar  le  melodie  del  Nilo, 

saran  cantati  i  sogni  e  i  lontananti 
miti  e  i  ricordi  atavici  di  tutte 
le  umane  civiltà,  poi  che  i  tuoi  figli 
le  visser  tutte.  Passerà,  nei  canti 
vasti,  un  risveglio  di  epopee  distrutte, 
di  vinte  schiatte,  di  sperduti  esigli, 

e  rivivranno  i  nordici  poemi, 
all'odorato  tepido  Oriente 
recando  le  brumose  epiche  fole  ; 
come,  scendendo  dagli  inverni  estremi, 
nei  ricambi  del  mar,  l'ampia  corrente 
batte  e  ricanta  all'isole  del  sole. 


vlURMURT  D'ANIME  CREDENTI 
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Dopo  il  terremoto 

La  fiera  terra  sgominò  le  case 
che  affidavansi  a  lei,  poveVe  soste 
di  questa  umanità  nata  a  passare  ; 
e  l'umil  gente  che  il  terrore  invase 
fuggì  quel  sobbalzar  d'ire  nascoste; 
andò,  vagò,  quasi  cercando  il  mare. 
La  cara  sede  avita  era  distrutta, 
ed  era  tutta  da  rifar  la  vita  ! 

Si  raccolsero  allora  al  buon  pievano  : 
—  «  Ecco,  innanzi  ci  stanno,  e  tu  lo  vedi, 
sole  potenze,  la  natura  e  Dio; 
sciolto  ogni  fido  reggimento  umano, 
non  abbiamo  che  te.  Deh,  tu  provvedi 
al  tuo  greggie,  o  pastor  vigile  e  pio  ; 
fa  tu  che  il  rito  dei  perduti  giorni 
vivo  ritorni  al  popolo  smarrito  !   » 
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E  quella  torma  d'esuli,  siccome 
mossa  da  un  genio  antico,  a  pie  dei  tronchi, 
anelando  inalzò  l'are  pietrose. 
Cupola  i  rami  dalle  aperte  chiome, 
furon  timido  incenso  i  fior  dei  bronchi 
e  le  ginestre  e  le  campestri  rose. 
Sindoni  e  croci,  al  rovinio  scampate, 
furon  recate  fra  sommesse  voci  : 


—  Signor  che  ci  colpisti,  hai  Tu  voluto 
rinnovarci  il  vigor  ch'era  già  fioco, 
temprarci  il  cuore  a  più  gagliarde  prove  ? 
Noi  rifaremo  il  nostro  asil  caduto, 

e   saprem  corredarlo  a  poco  a  poco 

di  nuovi  affetti  e  di  memorie  nuove.  — 

—  Padre  supremo,  vigila  su  noi  ; 
Padre,  se  questo  vuoi,  questo  faremo  !  — 


—  Signor,  volesti  ricordarci   ancora 
che  un  cammino  è  la  vita,  e  a  quei  che  vanno 
più  savio  è  l'oggi  e  santa  è  la  dimane? 
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Rammentarci  vuoi  Tu  che  la  dimora 
non  è  più  che  una  sosta  ove  si  danno, 
passando,  il  cambio  le  milizie  umane  ?  — 
~  Padre  supremo,  vigila  su  noi, 
Padre,  siccome  vuoi,  cammineremo.  — 

—  Mostrar  vuoi  Tu  che  le  tue  fedi  antiche 
sorgono  ovunque  dalla  pia  natura  ? 

Ai  piani,  ai  monti  inalzerem  gli  altari  ; 
pregheremo  nei  boschi  e  tra  le  spiche, 
fidi  tornando  alla  fatica  oscura, 
accendendo  tra  i  solchi  i  focolari.  — 

—  Padre  supremo,  vigila  su  noi  ; 

dai  verdi  regni  tuoi  T'invocheremo. — 

—  Ma  quando  avremo,  come  Tu    vorrai, 
camminato  e  pregato  e  aperto,  a  scampo 
dei  figliuoli,  l'asil  dell'avvenire, 

donaci  tregua  e  pace.  Oh,   Tu  lo  sai  : 
ancor  bella  è  la  terra,  e  pingue  il  campo 
ed  aecora  è  per  noi  triste  il  morire. 

—  Padre  supremo,  vigila  su  noi  ; 
sotto  i   santi  occhi  tuoi  riposeremo  !  — 
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Contadina  che  torna 

Con  lo  spiovente  carico  di  fieno, 
che  ondeggia  sul  mutar  lento  dei  passi, 
torna  la  stanca  al  vespero  sereno. 
Ella  durò  nel  giorno  in  sua  fatica, 
falciando  l'erba,  rimovendo  i  sassi, 
negli  orti,  ai  prati,  per  la  sponda  aprica; 
or,  sul  ritorno  suo,  canta  lontana 
le  immutate  preghiere  una  campana. 

O  figli  delle  valli,  ecco  il  destino; 
ecco  il  destino,  o  voi  delle  pianure  : 
—  Rivisitar  fedeli  ogni  mattino 
l'umida  zolla  che  il  buon  germe  serra; 
spendere  il  dì  fra  pazienti  cure, 
mietere  l'erba  della  vecchia  terra, 
e  poi....  partire.  Andarsene  una  sera, 
sul  lontano  ondular  d'una  preghiera. 
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Un  patto 


L'edera  disse  all'ulivo: 
—  Fratello  pallido  e  forte, 
facciamo  un  patto  di  (eòe. 
Mentre  la  Jlora  già  cede 
nella  tornante  sua  morte, 
il  nostro  verde  sia  vivo. 


Tu,  sui  declivi  sfioriti, 
sarai  la  mite  verzura 
che  trema  e  luccica  al  vento  ; 
io  cingerò  del  mio  lento 
giro  le  squallide  mura , 
gl'inascoltati   graniti. 
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Nella  mia  tacita  ascesa  , 
che  per  età  non   s'arretra, 
io  coglierò  le  profonde 
voci  che  il  sasso  nasconde, 
Sarà  felice  la  pietra 
d'essere  alfine  compresa! 


Di  macchie  tremulo  —  chiare 
tu  spargerai  l'orizzonte, 
oltre  la  morte  dell'anno. 
Sperando  a  te  guarderanno 
gli  affaticati  sul  monte, 
i  travagliati  sul  mare.  — 


L'edera  disse  all'ulivo. 
Il  forte   e  pallido  alunno 
della  pendice  assentia. 
E,  mentre  l'aura  blandia 
l'erbe  dell'uttimo  autunno, 
rispose  all'edera  :  —  Vivo  !  — 
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Fede  serena 


Fumo  azzurro  esce  dalla  baita  nera  ; 
una  fede  tranquilla  all'aure  chete 
sale,  e  già  tiene  d'un  color  de'  cieli. 
Il  montanaro,  con  fragranti    steli 
di  rododendro  e  rami  aspri  d'abete, 
creò  la  casta   nuv^ola  leggiera. 

Ma  noi  col  fuoco  che  riferve  in  seno 
delle  macchine  ansanti  a  mille  a  mille, 
non  sappiamo  crear  fumo  sereno, 
non  sappiamo  crear  fedi  tranquille. 
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La  Madonna  delle   nevi 


Sul  declivio  di  Motta,  un  dì  d'agosto. 
Il  pregar  di  un'alpestre  comitiva, 
dal  ritorto  viottolo,  nascosto 
tra  i  salienti  larici,  veniva. 

Voci  alternate  ad  una  voce  sola 
davano  un  suon  di  litania,  rifuso 
nel  muto  di  ;  ma  colsi  io  la  parola 
che  si  svolgea  da  quel  pregar  confuso  : 

—  Madonna  delle  nevi, 
o  Vergine  che  levi 
sugli  alti  gioghi  i  tuoi  perenni  altari, 
benedici  le  greggi  e  i  casolari.  — ■ 
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—  Madonna  che  alimenti 

le  giovani  sorgenti, 

e  mandi  i  fiumi  all'ultime  pianure, 
benedici  le  messi  e  le  arature.  — 

—  Vergine  più  vicina 
d'ogni  altra  alla  divina 

muta  armonia  delle  giranti  sfere, 
benedici  le  offerte  e  le  preghiere.  — 

—  Vergine,  pel  dolore 
del  tuo  solingo  cuore, 

allor  che,  a  marzo,  ritirar  tu  devi 
verso  i  deserti  culmini  le  nevi, 

rigenera  la  fede 
nell'anima  a  chi  vede, 
sotto  l'arsura  del  dolor,  morire 
lentamente  al  suo  sguardo  ogni  avvenire. 
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Presso  la  Chiesa  rifor- 
mata dì  Sufers 


Suono  di  banda  o  d'organo  non  era 
dall'umil  chiesa  pel  meriggio  santo  : 
nuda  salia  la  cantica  severa 
e  musica  a  sé  stesso  era  quel  canto. 

Come  un'isola  d'anime  pel  calmo 
silenzio  dell'eterno  il  cuor  l'udiva; 
un  popolo  devoto  entro  quel  salmo 
parea  cercasse  un'invisibil  riva. 

Popolo,  prega:  tornerai  domani 
falciatore,  pastor,  fabbro  d'ignote 
opere  ai  monti,  alle  convalli,  ai  piani: 
oggi  tu  sei  credente  e  sacerdote.  — 
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Poi  quella  voce  d'uomini  si  tacque; 
ma  io  sentii  che  pur  continuava: 
dalle  grandi  pinete,  a  voci  d'acque, 
l'antica  Madre  elvetica  pregava. 
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Maestro  di  fedi  e  di  semine 

La  sua  saggia  parola  è  a  fior  di  terra 
umile  come  l'erba  e  cóme  ii  seme  ; 
pur,  dove  giunge,  arcanamente  afferra 
bellezze  nuove  e  verità  supreme. 
Quando,  curvi  con  lui,  vedo  i  coloni 
adolescenti  apprendere  il  secreto 
onde,  col  maturar  delle  stagioni, 
trionfi  il  buon  frutteto, 

colgo  nel  suono  della  sua  parola 
una  voce  presente  e  pur  lontana 
che  trascende  il  suo  fine  e  che  s'invola 
oltre  l'opera  sua  quotidiana; 
vedo  in  quei  volti  il  curioso  istinto 
che  nel  frutto  e  nel  fior  cerca  il  riposto 
germe  de'  germi,  l'alito  indistinto, 
il  sillabo  nascosto. 

Bertacchi.  a  fior  di  silenzio  14 
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Da  che  Francesco  benedisse  il  volo 
alle  rondini,  e  al  lupo  ammansò  l'ira, 
per  l'aria  aprica  e  sul  profondo  suolo 
una  devora  santità  sospira  : 
l'erba,  lo  stelo,  il  polline,  la  stilla 
atomi  sono  d'un  vivente  vero, 
che  per  gli  esseri  ascende  e  risfavilla 
in  raggio  di  pensiero. 

Per  tal  vangelo,  o  figli,  egli  vi  invita 
ai  solchi  neri  ed  alla  bionda  luce  ; 
baldi  crociati  dell'industre  vita, 
dalle  valli  alle  vette  ei  vi  conduce. 
Via,  con  la  zappa  e  l'erpice  e  la  vanga, 
tersa  dall'uso  e  rorida  d'aurore  : 
oh  ,  non  v'è  cosa  doVe  il  sol  rifranga 
più  lieto  il  suo  fulgore  ! 

Non  chiedete  di  piii.  Nell'aureo  lampo 
che  i  ferri' accende  e  i  muscoli  v'imbruna, 
nell'orto  chiuso  e  nell'aperto  campo 
vi  fu  posta  la  patria  e  la  fortuna. 
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Prodiga  sorte  e  sterminata  zona 
per  chi,  dail'opra  che  feconda  e  crea, 
leva  il  madido  fronte  e  l'incorona 
d'una  credente  idea  ! 


Guardate,  o  baldi,  intorno  a  voi.  La  pianta 
che  in  giù  s'addentra  nella  terra  nera, 
si  cinge  al  sommo  d'armonia,  che  canta 
con  gli  usignoli  alla  stellata  sera. 
Laggiù  quel  monte  al  vespero  s'accende 
evaporato  in  un  aereo  velo: 
l'aspra  montagna  oltre  se  stessa  ascende, 
e  si  tramuta  in  cielo. 


Crevenna,  Colonia  benefica  S.  Benedetto  —  Primavera  1911- 
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Umile  adoratore 


Dio,  se  la  fronte  che  mi  desti  eretta, 
nata  ai  baleni  dell'idea  superba, 
io  la  reclino  a  paziente  incetta, 
tra  i  fiori  e  l'erba  ; 

s'io  mi  precludo  le  tue  vaste  scene, 
per  le  valli  traendo  i  giorni  proni. 
Tu  che  ogni  opera  volgi  a  occulto  bene, 
Tu  mi  perdoni. 

Tutti  lavoran  curvi  i  tuoi  figliuoli  ; 
dall'artier  che  cesella  oro  o  topazio, 
al  mastro  rude  che  di  vaste  moli 
empie  lo  spazio  : 
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sol  quando  la  serena  ombra  si  effonda, 
levano  l'occhio  riposato  e  pio, 
poi  che  il  giorno  è  dell'uomo,  e  la   profonda 
notte  è  di  Dio. 

Pur  quanto  è  presso  a  Dio  l'opera  vaga 
ond'io  cerco  al  terreno  erbe  e  secreti  ! 
Come  c'è  l'occhio  che  nell'alto  indaga 
stelle  e  pianeti, 

silenzioso  astronomo  dei  prati 
vo  divisando  un  popolo  di  steli, 
che  ripetono  in  terra  i  costellati 
campi  de'  cieli. 

A  Dio  m'accosto  quando  più  mi  chino. 
Egli  canta  nell'acque  e  nel  fugace 
aquilon  delle  selve  :  io  lo  divino 
qui,  dov'Ei  tace. 

Cose  immense  ha  la  vita  :  il  suo  reame 
son  le  vette  ed  i  marij;  io  frugo,  io  scruto, 
che  del  Tutto  imniortal  pure  uno  stame 
non  sia  perduto. 
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Freme  ascesa  la  vita  ;  un'indefessa 
smania  l'incalza  più  quanto  più  sale  ; 
impaziente  la  materia  stessa 
già  mette  l'ale. 

Oh,  salga  audace  a  coronar  di  sole 
il  nuovo  alato  la  sua  fronte  ardita  ; 
io  qui  rimango  a  custodir  le  aiuole 
sacre  alla  vita. 

Si  viva  ai  piani  o  delle  valli  in  grembo, 
si  vinca  ai  monti  l'ultimo  basalto, 
pur  che  si  scorga  uno  stellato  lembo, 
slam  tutti  in  alto. 


Crevenna,  Colonia  benefica  S.  Benedetto 
Primavera  1911. 


I   CENOBI   DEGLI   EROI 
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Chiamavan  alle  porte  dei  muti  conventi,  nel  chiuso 

delle  armature,  i  vinti 
sfuggiti  alle  discordi  città,  dal  tumulto  confuso 

dei  combattenti  popoli  sospinti  ; 

alle  badìe  tranquille  rompevano  i  cozzi  dell'armi 

in  preci  umili  e  lievi  ; 
l'odio  scioglieasi  in  fede,  spirando  sui  nitidi  marmi, 

come  la  nube  in  un  candor  di  nevi. 

Or  su  le  verdi  alture,  nei  piani,  nel  cuor  delle  valli, 

stanno  le  chiostre  vuote, 
lunge  ascoltando  il  rombo  dei  vivi,  pulsanti  metalli, 

del  mondo  in  corsa  su  le  ferree  ruote. 
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Ma  non  per  sempre  il  tempo  v'ha  chiusi  alle  sacre 
o  mistici  ritrovi  ;  [vicende, 

non  anche  è  morto  il  padre  custode  ;  nell'ombra  egli 
gli  atleti  stanchi  dei  trionfi  nuovi.  [attende    j 


Dentro  i  cenobi  antichi,  di  là  dai  cimenti  novelli, 

tutti  i  fragori  e  i  suoni 
della  materia  immane,  trattata  in  audacie  ribelli, 

per  aspre  via,  dai  fervidi  campioni  : 


lo  strazio  delle  vele  che  il  nembo  dilacera  e  squassa 

sul  furibondo  mare, 
lo  shianto  della  stiva,  la  prora  che  balza  e  s'abbassa 

tra  i  ghiacci  della  fiera  Orsa  polare  ; 


l'elica  dei  volanti  navigli,  che  stridon  perduti 

nel  cuor  della  bufera, 
la  rabida  tormenta  sul  ciglio  dei  culmini  acuti, 

lo  scoppio  del  grìsou  nella  miniera, 
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tutte  le  voci,  i  tonfi,  gli  strepiti,  gli  ululi  sordi 

della  materia  audace, 
diventerai!  silenzio,  difi'uso  di  eroici  ricordi, 

nella  religiosa  aura  che  tace. 

Gli  eroi  che  in  mare,  in  cielo,  nei  fondi  ipogei,  su  le  cime, 

con  cuor  gagliardo  e  pio, 
trionfatori  o  vinti,  nell'attimo  orrendo  o  sublime, 

avran  veduto  più  da  presso  Iddio, 

saranno  i  santi  nuovi,  con  l'anima  colma  d'imperi 

vasti  e  di  glorie  mute  ; 
eterneranno  in  gioia  di  calmi  possenti  pensieri 

l'impeto  delle  sacre  ore  vissute. 


Ai  colonnati  aperti,  ove  sospira 
l'aura  dei  chiostri;  ai  cheti  corridoi, 
ove  de'  tempi  l'anima  s'annida, 
vedo  in  silenzio  passeggiar  gli  eroi. 
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In  virile  umiltà  chine  le  fronti, 
muovono  meditando  i  solitari  ; 
l'omero  dell'eroe  che  fu  sui  monti 
sfiora  passando  il  vincitor  dei  mari. 

Dagli  occhi,  a  volte,  in  subito  riflesso, 
folgora  un  raggio  dei  veduti  soli  ; 
è  intorno  a  loro  un  ansito  represso, 
un  contenuto  fremito  di  voli. 

Ma  la  potenza  che  non  rompe  fuori 
in  atto  di  vittoria,  in  ardua  prova, 
prigioniera  riferve  in  chiusi  ardori, 
e  matura  nei  cuor  la  fede  nuova. 

Ogni  età  della  storia  ha  la  sua  fede. 
Dalla  rinuncia  dei  deserti  asceti, 
passò  la  luce  del  pensier  che  crede, 
fra  tumulti  di  vita,  ai  maschi  atleti. 

Essi  ai  fratelli  apprenderan  la  forza 
che  s'immola  per  tutti  ;  il  baldo  zelo 
che  ritenta  le  cime  e  non  s'ammorza, 
l'assalga  il  vento  o  lo  tempesti  il  cielo. 
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Solo  colui  che  la  sua  stessa,  anela 
vita  alla  sorda  macchina  trasfuse, 
potrà  ridirci  quanto  Dio  si  cela 
dentro  il  cuor  delle  cose  inerti  e  chiuse  ; 

egli  vede  raggiar  sugli  elementi, 
di  martirio  irrorati,   un  sacro  lume  : 
e  ci  dirà  come  ne'  suoi  cimenti 
potè  salir  dalla  materia  al  nume. 


ii 


SPIRAGLI  D'INFINITO 


Bertacchi.  a  fior  di  silenzio.  15 
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Nel  santuario  di  Varallo 

Per  tutti  i  luoghi  ov'io  recai  raminga 
questa  che  mai  non  giunge  anima  mia, 
schiudimi  la  tua  fida  ombra  solinga, 
posami  tu  dall'affrettata  via. 
Profano  non  ti  sia  questo  che  viene, 
senza  preghiera,  alla  tua  pace  oscura. 
Vedi?  Egli  è  stanco.  Avvolgilo  nel  bene 
della  tua  pia  frescura. 

Mute  ha  le  labbra,  ma  lo  sguardo  atterra, 
e  un  tremito  commosso  ebbe  la  mano, 
schiudendo  l'uscio,  come  chi  disserra 
'a  santità  d'un  imminente  arcano. 
Cingilo  tu  di  quel  sentor  d'incenso 
che  penetra  di  sé  tutte  le  chiese, 
e  che  nel  cuor  gli  rinnovella  il  senso 
del  suo  dolce  paese. 
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O  stazioni  dell'errante  vita, 
chiese  del  mondo  !  Ovunque  e  sempre  io  venni, 
col  dolore  e  l'amor,  con  la  pentita 
colpa,  alle  vostre  buone  ombre  solenni. 
Venni:  e  mi  parve  che  di  voi  qualcosa 
fosse  pure  per  me;  che  un  pio  bisbiglio 
mi  confortasse  l'anima,   pensosa 
di  non  so  quale  esiglio. 

Oh,  noi  chiudemmo,  miopi  pupille, 
l'aperto  spazio  in  miseri  contorni  : 
chiudemmo  il  tempo,  fra  le  nostre  mille 
povere  cure,  in  limiti  di  giorni. 
Ma  la  vita  ne  sfugge.  Essa  è  la  vaga 
musica  che  si  effonde  oltre  l'udito, 
lambe  lenta  ogni  cosa  e  si  propaga 
in  grembo  all'  infinito. 
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Di  là  da  tutti  i  fiumi 


Scorre  un  fiume  nel  mondo,  ed  io  ne  avverto 
ne'  miei  silenzi  il  trapassar  remoto  : 
un  corso  lento,  un  mormorar  coperto, 
un  confuso  brusio,  come  d'ignoto. 

—  Esploratore,  lo  conosci  tu?  — 

— ■  Forse  il  fiume  che  udisti  è  sotto  i  geli 
del  Nord  deserto:  cercalo  lassù.  — 

Io  fui  nel  Nord  deserto:  un  correr  d'acque 
fioco  avvertii  nel  suolo  assiderato  ; 
ma  il  murmurc  di  prima  ancor  non  tacque  ; 
era  di  là  dal  Jenissey  gelato. 

—  Esploratore,  ove  lo  pensi  tu  ?  — 
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—  Più  d'un'ampia  corrente  è  sotto  i  cieli 
luminosi  del  sud  :  cerca  laggiù.  — • 

Varcai  torride  zone.  Un'acqua  andava 
tra  i  sicomori,  e  gorgogliar  l'intesi: 
ma  il  murmurc  di  prima  ancor  durava  ; 
era  di  là  dal  mitico  Zambesi. 

—  Dunque  il  mio  fiume  dove  mai  sarà?  - 

—  Cerulo  di  fiumane  è  l'Oriente: 
forse  il  murmure  tuo  venne  di  là.  — 

Nel  pensoso  Oriente  è  un'acqua  viva, 
che  gli  astri  della  sacra  India  rifrange  ; 
ma  il  murmure  di  prima  ancor  seguiva, 
il  mio  fiume  scorrea  di  là  dal  Gange. 

—  L'incognito  suo  corso  ove  sarà?  — 

—  Ricercar  lo  potresti  all'Occidente, 
nell'aperta  e  selvaggia  immensità.  — 

Nel  cospetto  delle  Ande  una  riviera 
tra  i  lianos  levava  un  canto  roco  : 
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ma  l'altra  voce  ancor  restava:     ell'era 

oltre  il  lento  fluir  dell'Orenoco, 

né  alcun  veggente  mi  sa  dir  dov'è...  — 

■ — •  Poiché  il  fiume  che  cerchi  occhio  no'l  vede, 
certo  quel  fiume  tu  l'udisti  in  te. 

O  forse  è  il  flutto  dell'uman  pensiero 
che  cerca  un  mare  eterno,  e  si  fa  voce, 
rigurgitando  in  mormorio  leggero 
del  suo  tacito  corso  in  sulla  foce, 
prima  che  il  Mare  lo  disperda  in  sé.  — 

—  Esploratore,  in  quale  ignota  sede 
vedrò  il  fiume  svelato  innanzi  a  me?  - — ■ 

—  Forse  nel  riso  d'un  albor  sidereo, 
oltre  il  finir  dei  continenti  umani, 
ove  lo  spazio  si  fa  lento,  aereo, 
simile  al  tempo,  e  nei  diffusi  arcani 
dell'infinito  il  tempo  illanguidì; 

dove  è  presente  realtà  l'azzurro 
sognato  negli  angusti  anni  di  qui. 
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se  spirito  vivrai,   se  un  di  sarai 
esil  così,  che  l'ideai  diventi 
più  corporeo  di  te,  tu  le  vedrai 
svelate  alfin  le  vergini  correnti 
che  il  tuo  senso  mortale  invan  segui. 

Ascolta  intanto  il  mistico  susurro, 
presagio  eterno  nei  fuggenti  dì.  —■ 


i 
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Chaise  longue 


Su  le  tue  spiagge,  o  vita, 
sospinto  dagli  alti  marosi, 
come  naufrago  sperso,  io  la  sfinita 
lena  e  la  cura  antica  del  mio   cammin  deposi  : 
io  che  intonai  sul  vento 
la  voce,  e  sui  boschi  e  sui  flutti, 
ed  accogliere  osai  nel  mio  concento 
il  vasto  inno  di  tutti, 

or  nelle  calme  effuse 
imparo  il  silenzio:  l'immoto 
occhio,  di  tra  le  palpebre  socchiuse, 
vede  da  torno  un  mondo  più  fioco  e  più  remoto. 
Ora  alla  nube  e  all'onda 
fidai  da  seguire  i  miei  canti, 
e  d'un'assente  all'anima  errabonda 
i  sogni  miei  vaganti. 
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E  pur,  così  raccolto 
negli  ozi  d'un  vivere  inane, 
sento  l'essere  mio  che  va  disciolto 
in  un  aereo  senso  di  lontananze  umane  ; 
e  da'  miei  giorni  ignavi 
ne'  vostri  destini  mi  effondo, 
fratelli  stanchi  al  par  di  me,  soavi 
sorelle  mie  pe'l  mondo. 

Dai  cieli  aperti  e  tersi, 
sul  ciglio  dei  monti  e  dei  mari, 
noi  spiriamo  così,  muti  e  dispersi 
su  per  le  latitudini,  gli  aromi  aquilonari; 
trepide  sensitive 
di  qua  dai  viventi,  noi  soli 
cogliamo  echi  sommessi,  aure  furtive, 
ombre,  fragranze  e  voli. 

Pulsano  intanto  i  treni, 
traendo  altre  genti  alle  mete  : 
fervono  d'opre  i  solatìi  terreni, 
dietro  bandiere  avverse  muovon  le  turbe  inquete. 
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Tutto  in  te  posa  e  tace, 
mio  cuore:  nell'alto  tu  vedi, 
nubi  serene,  ricomporsi  in  pace 
tutte  le  opposte  fedi. 


Posa  l'anima  mia  nei  cheti  asili 
e,  fuor  de'  sogni  suoi,  nulla  più  brama  : 
di  pazienti  lavorii  sottili 
l'aria  e  l'ora  deserta  ella  ricama. 

Qual  d'aracne  campestre  ai  nuovi   aprili, 
cresce  l'opera  lenta  e  si  dirama. 
Attinge  ella  a  la  nube  i  tenui  fili, 
od  ai  raggi  del  sol  per  la  sua  trama? 

No:  l'essenza  secreta  in  me  si   cela, 
l'arte  soave  in  me  si  rinnovella, 
ond'io  ritesso  l'incorporea  tela. 

O  forse  è  il  sogno  un'aura  ai^ievolita, 
che  vien  d'oltre  ogni  nube  ed  ogni  stella, 
e  ci  prepara  una  seconda  vita. 
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Oh  sul  veliero  alato  dall'invisibile  scia, 
raggiungere  con  voi  le  sterminate  plaghe, 
aviatori  del  mondo  !  Su  la  cedevole  via 
dell'aria  andar,  seguendo  le  fantasie  più  vaghe  ! 

Spegnere  il  senso  che  troppo  visse  in  oblio  vagabondo; 
l'occhio  che  troppo  vide  in  quel  ceruleo  nulla  ; 
vivere  i  lunghi  silenzi  dentro  il  velier  che  vi  culla, 
aviatori  del  mondo  ! 

Non  i  silenzi  terreni,  stesi  fra  zone  sonore, 
come  tra  sponde  vive  sopita  acqua  si  stende  ; 
ma  l'universo  silenzio,  dove  rifondesi  e  muore 
ogni  più  grande  voce  che  dalla  terra  ascende: 

dove  il  clangor   delle  mille  campane  all'alba  rideste 
si  spegne  col  fragore  degli  agitati  mari  ; 
dove  dilegua  il  ronzìo  dei  vasti  umani  alveari 
con  l'inno  delle  foreste. 

Spirito  fuor  della  patria,  che  nel  suo  volo  le  accoglie 
tutte,  solcar  le  zone  che  non  han  più  frontiera: 
deporre  il  grido  superbo  di  che  peccammo,  alle  soglie 
dei  templi  alti  di  nnbe,  in  labial  preghiera: 
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veder  la  terra  dissolversi  nell'acque  immense,  morire 
lo  sconfinato  mare  dentro  il  vapor  lontano  ; 
sentirsi  andare,  e  trascorrere  fuor  d'ogni  secolo  umano, 
dentro  non  so  che  avvenire.... 


Noi,  raccolti  così,  quasi  stranieri 
al  vivo  mondo  che  ne  tien  tuttora, 
soli  giungemmo  agli  ultimi  sentieri, 
verso  i  paesi  che  la  vita  ignora. 
Come  s'avverte  a  palpebre  socchiuse 
la  presenza  del  sol,  noi  con  sopito 
cuore  avvertiamo  le  imminenze  effuse 
del  tacito  Infinito. 

Se  la  vita  peccò,  nelle  romite 
nostre  paci  la  sfiora  un  senso  buono, 
e  se  la  vita  odiò,  noi  siam  la  mite 
figliuolanza  placata  in  un  perdono. 
Noi  sentiam  dileguare  in  fiotti  stanchi 
il  romoroso  secolo  natio, 
simile  a  un  inno  d'anime  che  manchi 
continuando  in  Dio. 
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Favola  breve 

Che  fu?  Nell'ombra  un  subito  fruscio 
scosse  la  siepe;  un'affrettata  pesta 
risuonò  per  la  via  ;  tremula  e  mesta 
una  voce  tentò  l'aria  infinita. 
Che  avvenne  ?  Un  nulla,  un  attimo...  Fui  io 
che  passai  nella  vita. 
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Et  ultra? 

Ma  se  tu  vivi,  o  ascoso  Onnipresente, 
ben  potesti  veder  com'io  cercai 
presagi  eterni  al  mio  pensier  fuggente. 

Tu  sull'orbe  natio,  dove  passai 
ospite  breve,  con  l'ignoto  a  fronte, 
mi  ammaliasti  d'infinito.  Io  mai 

piano  non  corsi,  non  raggiunsi  monte, 
senza  che  innanzi  mi  vedessi  ancora 
altre  terre,  altre  vette,  altro  orizzonte. 

Perchè,  dunque,  morrei?    Qual  sarà  l'ora 
in  ch'io  raggiunga  il  limite  dischiuso, 
che  agli  occhi  umani  si  dilunga  ognora  P 


Bi-RTACCHi.  A  fior  di  Silenzio 


Come  io  fui  prima  d'essere;  rinchiuso 
in  forme  ignote,  non  so  quando  o  dove, 
agognando  ad  uscir  dal  mio  confuso. 

durerò,  pure  estinto,  in  sorti  nuove, 
oltre  me  stesso,  ricongiunto  forse 
a  qualcosa  di  me  che  attende  altrove. 

Forse,  per  mute  vie,  là  mi  precorse 
ogni  alto  sogno,  ogni  più  santo  amore 
che,  insoddisfatto,  su'  miei  dì  trascorse  : 

tutto  quello  che  fu  vago  sentore 
o  struggimento  d'anima  impedita, 
s'incontrerà  col  mio  migrante  cuore, 

oltre  gli  anni  del  mondo,  e  sarà  vita. 
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